

فكار وروايات

الأعمال الأساسية

المجلد الأول

الديك الأحمر



الهيئة المصرية العامة للكتاب

الأعمال الكاملة

فاروق منيب

للمجلد الأول

- الديك الأحمر
- زاعر الصباح
- أحزان الربيع

● الإخراج الفنى :

● ماهر الشمسى

أهداء

ألى من تحملت المشاق فى سبيل تريتى أنا وأخوتى ..
امى العزيرة
والى من ارتضت أن تشاركنى حياتى
زوجتى الحبيبة

فاروق منيب

كلمة الى القراء

وقعت بعض حوادث قصص هذا الكتاب في عهد الملكية
الظالمة ، الذى ساد فيه نفوذ الاقطاع البغيض فى ارجاء ريفنا .
وقد تحمل الفلاحون من هذا النظام القسوة والظلم . وكانت
هذه الحوادث فى تفتيش الملك السابق بانخاص .. هذا الملك
الذى كان عبدا للاستعمار فى الخارج ، ورأسا ونصيرا للاقطاع
فى الداخل .. الى ان جاءت الثورة ، وطرد الملك الطاغية ،
وتحطم الاقطاع البغيض .

الديك الأحمر

الصورة

نام عبد المقصود افندى يحلم ويتمنى . وبات يتقلب في فراشه يرتب المسائل بالتعام والكمال . ففدا سيذهب الى المصوراتى هو والعائلة . ولقد ارسل بدلته وقميصه الى الكوجى، وغسلت له زوجته منديله الأبيض الشاهى . واشترى من الشارع وهو عائد من عمله بالأمس موسى للحلاقة ثم علبة ورنيش ، واحضر بيده رطلين من اللحم السمين ليسترد قواه وعافيته ولكن عبد المقصود افندى تحير ، فكيف سيقف أمام المصوراتى بكثفه الضامرة ووجهه المحبب وشعره الأشيب ، وتذكر أيام شبابه التى كانت أيام . فقد كان الرجل كالحصان لا يحمل للدنيا هما ، فلم تكن له زوجة ولا اولاد ، ولم يكن قد عرف هذه الحكمة التى امتصت قواه ولا هذا الباشكاتب الصفيق الذى ينهره ويسقيه المر والعذاب .. وتمر الأيام وانت يا عبد المقصود كاتب .. عشرين سنة كاتب .. لا ترقية ولا علاوة ولا حتى شكر .. يارب لا اعتراض ولا مانع ...

ولكن الباشكاتب رغم أنه يريك الذل والهوان وينهرك من
أن لاخر يا عبد المقصود ، الا انه شخصية لها قيمتها ومركزها ،
تحدث عنه المحكمة كلها .. فجميع المسائل تحل بيده ، وهو
حين يقول لا ... يعنى لا ... وحين يقول نعم ... يعنى نعم ...
وصحيح فهو بقامته المديدة وعرضه الذى يبلغ المتر يخيف
الجميع ... حين يجلس على مكتبه يكون كالسبع بجلسته
المتحفزة اليقظة ، وانت يا عبد المقصود لماذا لا تقف امام
المصوراتى غدا وانت تمثل الباشكاتب بعظمته وقوته وجبروته ،
بل تأخذ بيدك مسبحة علاوة على ذلك . طيب أنت الآن عرفت
كيف تقف مهيبا ذا جلال ورهبة . ولكن امراتك بوجهها الذى
يفطيه الحزن والكآبة ، وقمها الذى انعوج على مر الزمان وعينيها
الفائرتين ذواتا الاشعاع الرمادى الفاتر كيف تجعلها تتخلى عن
تجهمها ووقارها القديمين ؟ كيف تجعلها تضحك او حتى تبسم ؟
وتذكرها ايضا وهى فى شبابها . كانت حلوة ذات عينيْن عسلتين ،
تخطف الأنظار حين تتبخر فى الشارع بوجهها المشرق ودمها
الخفيف ... اما الآن فهو كما يراها ... وقد ارخت عينيها فى
تعب وانهاك .. تحتضن ابنها الصغير فى محبة واشتياق ولقد
علمت نفيسة بأنها ستذهب الى المصوراتى غدا ولكنها لم تفعل
شيئا . لم تنظف فستانها الذى اكل عليه الزمن وشرب . ولم
تلمع حذاءها ، ولم تفسل قمطتها الحمراء او حتى لم تمشط
شعرها ... ولها العذر يا عبد المقصود ... فهى تدبر شئون
البيت بالحكمة والرضاء .. فعليها أن تطعم العيال باقل
القروش ... وعليها أن تكنس البيت من آن لآخر ، وعليها أن
تطبخ وتفسل وتراعى حالة زوجها وكل هذه الأعمال تخنق
الأنفاس ، وتجعلها تتجهم ويعوج قمها باستمرار .

ولكن ما العمل يا عبد المقصود ، وفي إمكانك على الأقل أن تدخل البهجة والسرور الى قلب زوجتك الوفية لتبدو أمام المصوراتى حلوة جذابة ... لقد كنت تفخر بها أيام زمان حتى كنت تقول انك تتزوج احلى بنت بالبلد ... وهذه الصورة التى ستخلد ذكراك انك تريدها كأحسن صورة ... تريد أن تبدو كالبشكاتب فى قوته وشخصيته ، وتريد أن تبدو نفيسة كما لو كانت فى صباها ... ولكن هيهات يابنى ... انك لو استطلعت أن تجعلها تبتسم لكان أبو زيد خالك .

حاول أن يوقف زوجته ليتفاهم معها فى الموضوع ، ولكنه تراجع عندما رآها مستغرقة فى النوم تحتضن الولد الصغير ، واكتفى بأن لمس خدها فى حنان ... وسوى المسألة بينه وبين نفسه ، ومن هنا للصبح تفرج ... ويكون طها الحلال ... ويارب يا نفيسة تصبى منتعشة ، فرحانة ... طيب وابنك الذى يريد تغيير حذاءه منذ زمن طويل ... كيف يظهر بالصورة بحذائه القديم ... ان امه منعه من الخروج الى الشارع اياما من اجل ذلك ، وفكر ان يتخلص من المشكلة ، فليس من الضرورى ان يأخذه معه وليأخذه فى مرة ثانية ... ولكن افكاره ضربت رأسه فى عناد واصرار .. فكيف يكون ذلك ... وهذه اول صورة فى حياته ... وستكون مع العائلة بأكملها ... ومن ضمن انه سيتصور مرة اخرى ... ومن يدري لعل هذه الصورة ستكون الأخيرة ... على العموم هذه مسألة تحل ... فمثلا وبكل بساطة يستطيع ان يقترض حذاء من الست ام عاشور جارتهم الطيبة .. وسرده لها عندما يعودون ، ويلفت النشوة بعبد المقصود افندى حدها ... فقام من نومه مزهوا منتصرا ... لقد تغلب على صعوبات عديدة كانت ستعترضه فى الصباح ان هو تركها بدون تفكير . لم ينم عبد المقصود افندى الا فى هذا

الحلم الكبير الذى استحوذ على اهتمامه طول الليل . كان يقلق ويستاء حين تقابله أطراف المشاكل من المسألة التى تأخذ عليه ، له وكيانه ... ثم ينام ويبتهج حين يتذكر الصورة وقد خرجت انيقة بالورق المصقول اللامع ... وبدا هو قويا ذا شخصية جبارة ... وبدت زوجته نفيسة مفتبطة فرحانة ، وبدا اولاده سرورين مزهوين .. يضىء المرح وجوههم الصغيرة . واحس عبد المقصود افندى بابنه الصغير يوقظه من النوم فقد تأخر كثيرا ... وقام يتشعب فلم يأخذ نصيبه من النوم ، وهفّف اليه اولاده :

- صباح الخير يا بابا .

ورد الرجل على اولاده صباح الخير واستدار الى زوجته :

- صباح الخير يا نفيسة .

وردت نفيسة وقد علت وجهها ابتسامة طرية لم يالها من قبل . ولاحظ عبد المقصود افندى شيئا جديدا فى زوجته ... انها تنتقل فى أرجاء البيت و « تزغزغ » الأطفال فى البيت فى انسياب وفرح . لاحظ ان نفيسة قد تخلت عن تجهمها الذى ما كان يفارقها أبدا ، وحمد الله فهذه امنيتها التى طالما تمنّاها ... ونظر الى الخارج ليرى الجو . واطمان ، فلا غبار ولا رياح ... فسيصلون الى المصوراتى دون ان تتغير ملابسهم أو احذيتهم ... وامام المرأة كان عبد المقصود افندى يمشط شعره الأشيب ويدخن سيجارة وقد نسى نفسه فراح يدندن بصوته المسلول يمحط شفثيه فى صبر وعمق وتلوى :

« الحلو مين يعرفه »

واستغرق فى الغناء حتى كادت السيجارة تلمس المنضدة

بالنار وانشغلت امراته في تشطيف العيال الذين علا صراخهم
لا يريدون غسل وجوههم ولكن الأم كانت تغريهم :

« اغسل يا على .. اشطف يا حسنى ... ياللا يا فتحية
عشان النهاردة رايحين تصور » . وخرجت العائلة من البيت الى
المصوراتى وقد قفلوا الأبواب ، الا ان عبد المقصود افندى ما كاد
يترك عتبة الباب الخارجى حتى توقف فجأة وهو يقول :

— هب . نسيت حاجة ...

وطلع الى البيت مرة اخرى . ولم يكن نسي حاجة
أو محتاجة . وانما عاد ليتأكد من غلق الأقفال واحكامها كما
يجب . كان ذلك من جراء الوسوسة والشكوك التى يتميز بها
عبد المقصود افندى . وخرجوا الى الشارع وهم يخشون تقلبات
الجو ... ولو لدقيقة واحدة ، فهى كافية على الأقل ان تطمس
بنظون الرجل بالفبار أو ان تجعل الست نفيسة تعود الى
شحوبها وحزنها بعد ما تقلبت عليهما . وصمتوا ، بل وأسكتوا
العيال ، فلعل ذلك من دواعى الحذر والحيلة ... ووصلوا الى
المصوراتى ... وبعد المساومة ... ومن هنا لهذا اتفاقوا على
الأجرة ، ورتبت الكراسى .. اثنان فى المقدمة ليجلس عليهما
الوالدان ... وواحد لتجلس عليه ابنتهما الكبيرة فتحية ،
وسيتحشر الأطفال بعد ذلك ... فحجم الصورة صغير ... ومن
الدوق أن يترك المصوراتى لزيائنه الحرية فى أن يجلسوا كيفما
يشاءون ... ووجد عبد المقصود افندى من الأفضل أن تقف ابنته
فتحية لتظهر كاملة بالصورة ... ومرت هذه المسألة غير ان
الرجل اراد أن يحمل ولديه على حجره ، واحد على يمينه والآخر
على يساره . وهمست له زوجته أن يدع العيال يقفون بجوارهم
فلا يحملهم على حجره ... فإيسوا صفارا كما يمتقد .

وكادت تحدث مشادة بين الرجل وامراته ... فلقد صمم
عبد المقصود افندى ان يحمل ولديه ... وهنا تدخل المصوراتى
يؤيد الزوجة ... فسيكون وقوفهم الطف ... وانتهى الاشكال
بسلام ورضى الرجل قبل ان يفلت الأمر من يده وتجهم الست
نفيسة ... فهذه حكاية يعمل لها الف حساب . وعدل المصوراتى
من وضع الستارة الملونة المفروشة وراء العائلة ... على
الجدار ... وانبسط عبد المقصود افندى فسيخرج كل ذلك
وراءه وكأنه فى حديقة غناء خضراء ... وابتدا المصوراتى فى
العد ... واحد .. اثنين ... استعدوا وعفت ذبابة على وجه
عبد المقصود افندى طردها بمنتهى الضيق ... وخفق قلب
الست نفيسة من الفرح ، فبدا على وجهها تالق ساذج ، واحتضنت
طفلها فى محبة والفة . وبدون أن يدري رفع عبد المقصود افندى
كتفيه ، وفرد صدره على الآخر ، ووضع ساقا على الأخرى ،
وانبج على الكرسي يتأبط ذراع ولده ... وأعاد المصور العد ...
واحد ... اثنين ... وتقدم وهو يمشى على اطراف اصابعه
يعدل من وضع الست نفيسة ... فلمس جسدها يرفعه الى
أعلى ... وزام عبد المقصود افندى كأنه يكتم شيئا فى باطنه ...
ورجع المصوراتى يعيد التجربة ... واختل الوضع من جديد ...
فتقدم مرة أخرى يعدل من وضع الست نفيسة ، ورفع ذقنها
فى لطف شديد ... وهنا قفز عبد المقصود افندى من على الكرسي
وهاج يشتم المصوراتى وشكله وأخلاقه المنحطة كيف يلمس خد
امراته نفيسة ، وراح يوبخه ... وكاد أن يرفع الكرسي عليه ،
وحين وجد أن الحكاية كبرت وتوسعت بدون لازم هتف محاولا
العتاب :

— ويا أخى ما كنت تقولى ... وأنا اعمل كل حاجة ...
وانسحب المصوراتى ... فلم ير زبونا كهذا ... وما الذى جرى

في الدنيا .. فكم من مرة أصلح من وضع زبائنه العديدين ...
ولم يحدث شيء ... فلا خناق ولا زعيق ، وهذه مهمته يفهمها
جيذا ... وإذا كان قد أخطأ فلا تستحق المسألة كل هذا
الاصطدام وكل هذه العجرفة ... وهذا من روعه مرة بالمحايلة
وأخرى بالمفهومية . سكت عبد المقصود أفندى ... وجلس على
كرسيه وقد أشعل سيجارة برمها في فمه ثم رفع كتفيه ...
ووضع ساقا على أخرى ... وانبج على الكرسي في كبرياء وانفة ،
ونادى على ولده يتأبط ذراعه وأعاد المصوراتى الأعداد ...
واحد ... اثنين واستعد الجميع . وحاول عبد المقصود أفندى
أن يرفع ابتسامة على شفثيه وبعد برهة كانت الحكاية التى بات
الرجل يحلم بها ويرتب لها قد انتهت . وحلت العائلة في حجرة
الانتظار « تقفز » اللب وتمرح فلقد حبست حريتهم من
الصباح ... وانطلق العيال يجرون وسط الغرفة يعيشون بالآلات
المتناثرة ويقلدون المصوراتى في خفة وظرف ... واحد ...
اثنين ... استعدوا ... وبعد قلق شديد ظهر المصور ، وفي يده
الصورة ، غير أن والدين كانا يخطقان فيها وقد اعتراهما الدهول
والعجب فلقد ظهرت الست نفيسة في منتهى العبوس ، معوجة
القم ، تعلو وجهها الكآبة والحزن العميقان . ولقد ضاع الأمل
الذى راود عبد المقصود أفندى ، والذى كان يحيره من آن لآخر ...
أن تتخلى امراته نفيسة عن عبوسها وعوجة فمها ..

واندثر هذا الحلم في لحظة واحدة كان هو الخاسر فيها ..
لحظة زعيقه في المصوراتى .. واستياء امراته لهذه المشكلة التى
ما كان لها سبب معقول .. ورات الست نفيسة زوجها وقد رفع
كتفيه كأنما يتقزز من شيء أمامه ، وانبج على الكرسي في استهتار
وجد مضحكين . وعجبت المرأة لهذا المسوخ الذى اعترى زوجها
في لحظة قصيرة فلقد عرفته متواضعا لا يرفع نظراته من الأرض

واستغربت لهذه البسمة التى حول عبد المقصود انتزاعها من قلبه .. فخرجت هزيلة .. مهزوزة باهتة ، مقتضبة مفككة .. وانفردت نظرات أحد الأولاد بالصورة ثم هتف فى أبيه على الفور :
- بابا .. بابا .. البنطلون طالع مقطع برضه فى الصورة
يا بابا !!

وخجل عبد المقصود أفندى من ابنه ، فلم يرد عليه كلماته التى انبعثت فى لحظات طاهرة نقية ، وعادت العائلة الى البيت ولم يكن لها حديث الا الصورة والمصورانى والخبازة ...

* * *

ومرت الأيام وعبد المقصود أفندى يذهب الى عمله بالحكمة ثم يعود ، وفى لحظات فراغه يأتى بالصورة يتأملها ويتسلى بها ، وفى لحظة من تلك اللحظات تفتح قلبه فجأة على شيء جديد لم يكن لاحظته من قبل .. صحيح أنه خرج بالصورة كالمسوخ .. وصحيح أن امراته ظهرت حزينة مستاءة كماداتها ، ولكن أولاده الصغار ظهروا وهم يضحكون يعلو وجوههم البشر والفرح .

لقد خرجوا جميعا كما كانوا فى الحياة أنقياء سذج ... لا يعرفون الا المرح والحب ، حتى ولده الذى خرج بنطلونه ممزقا افتر ثفره عن بسمة منتصرة .

وانثناء هذه الخواطر الجميلة قام عبد المقصود أفندى بثقة وعزم يثق المسامير فى أحد الجدران ليطلق الذكرى التى راوده احساسه يوما ما بتسجيلها .

ع الحساب

حلو يا محمدى ، الحالة عال ، والأشيا معدن ، والدنيا
بخير ، ميت قل عليك يابنى .. هكذا انيسط محمدى أنفدى
المدرس مع نفسه وهو يودع زوجته فى الصباح باتسامة راضية
منطلقا الى المدرسة وفى فمه سيجارة لف ، يسحب أنفاسها
كأحسن عمدة وكان يدندن فى سره بأمنيات طيبة عزيزة فالיום
أول الشهر وجدول حصصه خال الا من حصة محادثة سيخطفها
فى سرعة وسيكروت العيال ملهلبا أصابعهم اذا احتاج الأمر
الى ذلك .

وسيعود الى حميدة ، امراته التى شربت معه أفراحه
ومأسيه ، وفى يده ما لذ وطاب . وببساطة رتب ليلة حافلة ،
الذيدة منعشة ، يختمها بحواديت للأولاد عن أبو زيد الهلالي
والزناتى خليفة وعنتر وعبله والسبع سواقى . بل يلد له أن تبقى
صورة امراته أمامه وهو يقرصها مداعبا إياها فى رفق ومحبة .
حائا إياها بعمل فنجان من الشاى بيدها التى لا تعدهما متأملا

وجهها النحيف ، ورأسها الصغير ومنديلها الأحمر ، لا يدري
محمدي أفندي كيف تذكر مع هذا كله كلبته التي لا تسكت عن
النباح أبدا ، ومحاولته معها بأن يرضيها بلقمة ليسد حلقها
البغيض ولكنها لا تستكين . وقرب المدرسة كانت عصاته
تضرب الأرض في ثقة وجراة ، فلقد رتب الأمور اللازمة . وأحكم
المسائل جيدا . وعلى الباب القى نظرة طويلة ، كان الفناء غاصا
بالتلاميذ ، يجرون ويزعقون ومحمدي أفندي بوقاره يشق طريقه
ماسحا اطراف سترته عندما اهتزت عيناه برؤية حضرة الناظر
وفي صوت حاول أن يجعله جادا رزينا القى السلام :

— سلام عليكم يا حضرة الناظر .. ولكن الناظر لم يلتفت
إليه ، فقد كان فكره مشغولا مع يده في تأديب أحد التلاميذ
الأشقياء . ودلف إلى الفصل وهو غير مطمئن بل اعترته غصة
مفاجئة من هذا اللقاء الفاتر ، وكالمادة قام التلاميذ ثم قعدوا ،
وأخذ هو قطعة من الطباشير ليحريها وليكتب التاريخ ، ويرسم
بخط فارسي جميل كلمة « محادثة » كان يتفنن قبل أن تلامس
أصابعه السبورة في الميم الكوفية . وفي السنة الهجرية والنقط
التي يضعها فوق الحروف في توازن وانسجام . ورفع أحد
العيال أصبعه متسائلا :

الحصة دي إيه يا فندي ؟

وانزل محمدي أفندي الطباشير من يده وهو يرمقه في
احتقار وامتناع أجلسه على الفور ثم مط صوته في سخرية
وقال :

— افعد يا شعبان ، يعني فالح ياخي .. طب خلى الكلام
ده لواحد شاطر .. يعني يهملك إيه ...

ورفع يده وخط التاريخ على الجانبين ، ثم انتقى مكانا وسطا
وانزل أصابعه ليرسم عنوان الحصة ، وما كادت قطعة الطباشير

تحتك بالسبورة حتى انزلت ذراعه كلها معها وبهت محمدى .
افندى ، وضع التلاميذ بالضحك . واندفع اليهم ينهال بالشتائم
الغزيرة التى لا حصر لها . وزعق وهو يستعيد هدوءه المفقود :
- مين اللى عمل كده يا كلاب ...

وصمت التلاميذ وارتفعت ابصارهم الى سقف الغرفة في
ذهول خائف . وتخشب أجسادهم على المناشد . فهم يعرفون
محمدى افندى جيدا .. يعرفونه حين يغضب ويكهرهم واحدا ..
واحدا يأخذهم بالدور ، ولا يفلت منهم احدا ولا حتى ابن المدير .
واستمرت موجة الصمت القاتلة ، ومحمدى افندى يحاول
ان يكتشف شيئا باحثا بعينه الخبرتين عن الخائفين او المترددين
وفشلت محاولاته اليائسة غير انه كان هناك تلميذ ينكمش في
درجه كالكتكوت البردان يخط بأنامله الصغيرة بينه وبين نفسه :
شعبان اللى عملها يا فندى ...

ولم يستطع هذا التلميذ ان ينطق بحرف واحد ، فلو خرج
لسانه من فمه باسم شعبان لكانت وقعتة سوداء ويومه اسود من
الحبر ولنوى ان يعزق بدلتة ، أو يشرب مقلبا . فشعبان اكبر
تلاميذ الفصل وهو يصطادهم بالخارج ليضربهم بسبب وبغير سبب
مزاجه هو الذى يحدد ذلك ، فحين تعثره نوبة الجنون يجبر
الكلام مع اقرب زميل له وهات ياضرب ، لم يستطع احد ان
يعترف بأن شعبان هو الذى شمع السبورة ليعوق المدرس عن
الشرح . وفي غمرة من التلذذ الصارخ كانت الأيدي مفرودة
تعثرها رعشة خائفة ومحمدى افندى يلف بعصاه مؤدبا الجميع
مفرغا كل متاعبه في الحياة .

- ان شاء الله مفلحتو يا خنازير .. انا مش كاتب الكلمات
الصعبة . قوم يا واد يا محمد .

— هل رأيت الذئب قط ؟
وبهرش محمد قفاه وهو يجيب :
— نعم رأيته قط ...
ويصفعه محمدى أفندى ببساطة وهو يأمره :
— بلاش قط دى .. نعم رأيته وخلّاص .
وينقى عليه سؤالاً آخر وهو يزغد تلميذاً مازال يكتّم ضحكاته
فى الدرج بين كفيه :

— هل ذهبت الى حديقة الحيوانات ؟
ويستك الولد وهو يستعيد الرحلة الماضية . كان الشوق
يأكله ليذهب الى القاهرة .
— لم اذهب الى حديقة الحيوانات .
— ليه يا خوى مرحتش .. كان الاشتراك غالى .. ناقص
توكلكوا كمان ...

وأشار الى تلميذ فى آخر الفصل :
— قوم يا زكى .. هل ذهبت الى حديقة الحيوانات
بالجيزة ؟

— نعم ذهبت الى حديقة الحيوانات بالجيزة .
ووضع محمدى أفندى كفه الغليظ على كتف محمد وهو
يرمقه فى تحد :

— شايف الإجابة ازاي .. بمب ، ناس راحو مصر يابنى ..
لكن اسمع لما أنت ما رحتش حديقة الحيوانات شفت الديب
فين أمال ؟

ورد عليه محمد بخشونة ووجل :

— شفته في الغيظ ..

وانتهز التلاميذ هذه الفرصة وضحكوا من قلوبهم ، وراحوا يرفسون بعضهم بأرجلهم من تحت الأدراج ، ويتهايمسون في خوف شديد .. ولم يسكتوا الا على صوت السكرتير وقد حمل كسفا نادى على معظمهم من خلاله :

— اللى يسمع اسمه يروح للدكتور .

وخرج معظم التلاميذ وبقي محمدى افندى يتأمل الباقيين .. وقد سرت في قلبه مرارة عابرة .. ولكنه عاد يسأل شعبان :

— هل رايت الكركدن يا شعبان ؟

وانطلق شعبان بدون تفكير : نعم رايته ...

وانفتح محمدى افندى مؤنبا اياه على غبائه : شفته فين يا شيخ .. في بيتكو .. اظن .. انت كنت معانا في الحديقة .. يا سلام على فصاحتك يا اخي .. اتنيل خليك واقف .. اضربه قلم على قفاه يا حسين عشان يصحى نوية .. انت بتاكل بصل؟ وذعر حسين ، فكيف يضرب هذا الفحل ، وهو يعرف مصيره لو تقدم وهتف في ضعف :

— حيضربنى بره يافندى .

وكادت الحكاية ان تنقلب الى غم ويتحول الفصل الى هيصة .. لولا ان محمدى افندى وضع عقله في دماغه وسكت .. وكاد الهدوء يأخذ مكانه وتنتهى الحصة على خير . لولا الخواطر المكبوتة التى كانت تريد ان تنفجر ولولا الغيظ الفائض الذى بان

على وجوه التلاميذ من وقاحة شعبان .. فانفلت لسان احدهم
في سرعة البرق وبدون استئذان :

— شعبان الى شمع التختة يافندى .

وعلت الزيتة ...

— هوه يافندى .. هو الى شمعها ...

وقطع محمدى افندى الأسئلة .. وراح يلوح بالمصى
في يده :

— يابن ال .. يا جن .. هو انت .. كويس الى عرفتك ..
وعلى افخاذهم المريانة كانت العصي تلسعه وهو يقفز باكيا
بصوته الخشن والذي كان يبدو فيه مخادعا ليقوف الضرب ..
وسكت محمدى افندى لحظة ثم قال :

— تروح تجيب ابوك .. انت مرفود .. فاهم ؟

واستمر وكأنه لا يعبأ بالسؤال الذي يطرحه — هو
بيشتغل ايه ؟

وقفز جار شعبان يقول :

— صاحب دكانة الشرف الى جوه البلد يافندى .

وحملق محمدى افندى ببلاهة وعجز فهو زبون الوالد
الكريم .. وافضاله عليه لا تحصى .. يكفيه جر السجاير لأول
الشهر على الحساب .. واحتلت رأسه الصورة الجميلة التي
رسمها وهو قادم في الصباح ، سيعود وفي يده طلبات البيت ..

الأرز وجبة البركة وباكوا البانليا لتعمل له زوجته طبق المهلبية
الذى تصفه له على الدوام بأنه سيأكل أصابعه وراءه .

وفى تراخ وخفة ظل .. استمر يؤنب شعبان وكأنه يخفى
موضوع الشكك فى سره :

— أنا رايح لأبوك النهاردة .. ولازم أقول له .. أنا باضربك
لمصلحتك .. يعنى أمال لمصلحتى ...

وقبل أن يكمل نصائحه الغالية .. كان جرس الحصنة
قد دق .. والتلاميذ قد استعادوا أرواحهم المتعبة ...

الديك الأحمر

حدث هذا وأنا طالب صغير بالمدرسة الابتدائية لم اتجاوز الثانية عشرة من عمري ، فعندما حاولت أمي أن توقظني في ذلك الصباح ، كانت حلاوة النعاس ما زالت تداعب جفوني المتعبة . ولو أرادت أن تصحبني لأذهب الى الحقل لما همنى شيء أبدا . فتلك أمنية تراودني على الدوام . لكن المصيبة اني ذاهب الى المدرسة .. ونفضت اللحاف بعيدا عن وجهي .. ورفت شريط اللبنة (نمره ٥) التي ترقد بجانبى بنورها الكاوي طول الليل .. وتناولت كتاب المطالعة لعله ييئنى الحماس كي اقوم . لكنى لم استطع . فقد اطفأت الرياح المندفعة من نوافذ الحجرة المتداعية مصباح الزيت الكليل ، فسمعت أمي ترفع صوتها علامة على ان الكبريت في موضع معين .. وبسليقتي تحسست مكانه واشعلت شريط المصباح وعاد الضوء الخافت يستلقي على الأشياء في ضعف واهن . وفردت الحصرة ثم وضعت عليها الطبلية ، وفوقها رصصت كتبى واوراقى والتقطت أذنى صياح ديكنا الأحمر العتيق ، وصفار قطار الساعة الخامسة في محطة « الغابة » ثن من بعيد . وكنت أحلم من زمان أن يكون أمام قريتنا محطة لأركب

منها الى المدرسة ، ولكن بلا فائدة . وانتهت امى صلاتها وصباح
الديك الاحمر المعجوز في حظيرتنا يشوش على السكون الضارب
اطنايه حولنا ، وصوته الرخيم المعتق يهز البيت ..
كو ... كو ... كو ...

كانت حظيرة الدجاج غالية على امى مثل عينيها . فهي قد
لمت فراخها من الاصلاء .. وزغطت حواصلها . في كل صباح
تذهب الى الحظيرة تحنو عليها بنظراتها المشفقة ، وفي احدى
يديها قلة الماء التى تسكبها في « قوار » الشرب ، وفي اليد الأخرى
غطاء الحلة المحمل بحب الذرة ، وتنثره اليها وهي تناديها ..
كت .. كت .. كت .. ولقد قامت امى لتبشر هذه المهمة ،
ورفعت انا صوتى كى اطرده النوم من عيني :

مصر العزيزة لى وطن وهى الحمى وهى السكن
وهى الفريدة فى الزمن

وكننت فرحان وانا اردد هذا النشيد الذى يسمعه لنا
المدرس كل يوم . وفجأة دفعت امى باب الحجرة وهى تدخلها
هاتفه :

— واد با حسن ، انت مش رايح المدرسة واللا ايه ..
دا الشمس طلعت يا منكوب ...

وسكت . محاولا تجاهلها ، وحنجرتى تردد بألية تامة :
مصر العزيزة لى وطن ... وهى الحمى وهى السكن ...

واغتاضت امى وهى تقول : « وله .. انت مش ماسك
الا البتاع ده فى ايدك .. متقرا شوية قرآن على الصبح علشان
ربنا يفتحها عليك ... » .

واستفزتنى امى وكانت تختلق لى المضايقات ، وتهبشنى
وانا نائم لتوقظنى فتضطرب اعصابى ، واصحو مذعورا ، ولكنى
لا احتج ، فهم سرعان ما تهتف فى وجهى بخنان زائد :

— قوم يا ابنى لحسن النهار طلع .

واسكت محتارا من امرها المتقلب على الدوام .

وفى ذلك الصباح كانت نفسى تنوق للذهاب الى المدرسة
حالا فعندنا حفلة فى الحصّة الثالثة ، سنلبس البنطلونات
والفانلات البيضاء فى الاستعراض الكبير ، وسأجرى واسبق
الجميع ، واحصل على قلم ابنوس ، وسأضرب الكورة ، وسأقفز
مثل الضفدعة . فالיום سيمر جلالة الملك من امام مدرستنا بالمركز
ليفتتح جامع الجاويش البحرى بالمديرية . وكادت تستغرقنى
هذه الأحلام لولا صوت امى الذى جاءنى فى هذه المرة حادا
مشحونا بالغضب والاستياء :

« خبريه يالى تشك .. انت مالك مكسل ليه النهارده ..

قوم قامك هغه لما تهفك » ..

ولم أستطع ان اسكت فى هذه اللحظة ، فقد انفجرت فى
البكاء وتساقطت الدموع على خدى وعلى كتاب المطالعة وعلى
كلمات النشيد الذى سررده اليوم ، وسرى فى روحى احساس
بالضعف والانهيار ، وارتعش كيانى كله بالحسرة والألم .

لم تكن هذه هى المرة الاولى التى ابكى فيها ، لقد بكيت
كثيرا ، ولكن بكائى كانت له حالات مختلفة لا يمكن ان افهمها ،
كنت ابكى مثلا لمجرد التهديد ولتلبى امى طلباتى ، فان لم تهتم
بى رفعت حنجرتى فى العويل وانا متعمد ، وتنحدر الدموع من
عينى ، وتخيل الحيلة على امى فتعطينى ما اريد . وفى احيان

أخرى أشرع في البكاء حينما تحبسنى أمى في الحجرة لأذاكر ،
ولكنى لا أجد فائدة من البكاء في هذا الوقت ، ومع ذلك اظلم
استجلب الدموع وهى عزيزة لا تنزل وأخيرا أخبى وجهى بين
يدى وانهنه نهضة زائفة وأخبط الأرض برجلى ، وتنطوى الحيلة
على أمى فتشفق على ، وتطقنى في الشارع لألعب ، وفى مرات
قليلة تتكشف حيلتى للوهلة الأولى ، فبمجرد أن تنقلص ملامح
وجهى بالحزن وأفتح فمى استعداد للبكاء حتى تهب فى بصوت
جاد أن اسكت .. فاسكت وأمرى لله .

لكنى حين بكيت فى ذلك الصباح ، كان بكاء حقيقيا نابعا
من نفسى وروحى فقد تكشفت أمامى المشكلة الخالدة « مشكلة
دفع المصاريف » كانوا يطردوننى فى أيام عديدة فأرجع . ولم أكن
بمفردى فسرعان ما أقابل أصدقائى على والجوهري وسليم
نسحب أنفسنا فندور نسكع فى الشوارع ونستحم فى التربة ،
ونجلس تحت إحدى شجرات التوت ، نلعب « القال »
أو « السجعة » أو « الطاب » ، وإلى أن يحين موعد عودتنا
إلى بيوتنا بالتقريب ، نحزم كتبنا ونحن نتظاهر بالنشاط .
وأمى لا تعرف أنهم طردونى . وتستقبلنى وهى فرحانة تعتريها
الدهشة والافتخار ، لأنها أنجبت ابنا يذهب إلى المدرسة ،
يحمل فى يده قلما يستطيع أن يحل به الطلاس الفامضة التى
لا تعرف عنها ، ثم تكن أمى تعرف أنهم يطردوننى من المدرسة
وأنا أخبى عنها ، فمن أربعة أيام كاملة ، وأنا أخرج من البيت
فى الصباح ثم أعود قرب الظهر فى موعد خروج المدرسة ، وهى
تتوهم ألا شئ يعترض طريقى إلى أن هتفت فى وجهى بصوتها
الحاد الغاضب فى ذلك الصباح :

« خبر إيه يا منكود ... متقوم قامك هفة » .

وانفجرت في البكاء ، فتقدمت منى وقد أحست بانى لا اهدد
في هذه المرة ، واحتضنتنى بين ذراعيها ، وانسدلت صفائرها على
كتفى وهى تططب على فى حنان :

– « مملش يابنى انا اعمل ايه بس .. لو كان ابوك عايش
مكناش نتعب كده » .

واخرجت من جيبها قطعة من السكر لتدفعها فى فمى ..
لكنى لم أشعر لها بطعم وسقطت على الأرض فالتقطتها ثم مسحها
فى طرف جلبابها ، ووضعها ثانية فى جيبها . وراحت تقبلنى
بصوت مسموع وفى لحظة هدات دون ان اسمع لها حركة
أو همسة . جلست أمامى وهى تضع يدها على خدها ، ووجهها
قد بان عليه التفكير العميق الجاد الصادق . وقامت وفتحت
شباله الحجره ، وتسربت أشعة الشمس خفاقة ساطعة على وجهها
الحزين الملؤل . وتمتمت فى ضعف :

– « قوم يابنى اليس هدومك دلوقتى .. وأنا انصرف
زى ما يكون » .

وشاهدتها تجر قدميها الى حظيرة الدواجن . كانت قد
رتبت كل شىء فى رأسها بحزم ودقة ، لم تلق اليها بنظرة حنان ،
ولا اعترتها الشفقة عليها . كان كل حنانها وشفتها موجهة الى
وهى تنادىنى :

– تما يا حسن ...

وذهبت بالقرب منها وكانت تتكىء بقدمها على عتبة الحظيرة ،
والدجاج قد سكت ما عدا الديك الأحمر العتيق الذى اعتلى جرة
قديمة وراح يصيح فى هوس وحمق . وقالت أمى وهى تضع
يدها على فى طيبة :

— هم عاوزين منك كام في المدرسة يا ضناى ؟
وانداح في نفسى فرح مفاجيء عارم وانا ارد عليها :
— جنبه ونص .

ورايته وهى تدلف الى داخل الحظيرة وتسحبني من يدي
قائلة :

— طب امكش معاى الديك الأحمر ده .. وحلق علشان
نمسك الأربع فرخات دول .. والبطة اللي هناك دهه .

وعلى الفور عرفت ما تنوى امى ان تفعله . فقد قالت لى
فى مرة انها ستعلمنى حتى ولو باعت جلابيها الذى عليها . فليس
ببعيد اليوم ان تبيع الدجاج لتدفع مصاريفى . وركزت على
ركبتها فى تحفز وهى تهش الدجاج امامها الى ان حصرتها فى ركن
مظلم ، ثم انقضت تمسكها واحدة بعد الأخرى ، وعلا الصياح
الى عنان السماء .. كوك .. كوك .. كوك .. كاك ...

وقيدت امى أرجل الدفعة الأولى التى أمسكتها ، ثم اعطتها
الى وركزت مرة أخرى ، ووقع الديك الأحمر بمنقاره الجميل فى
يدها . كان أشبه بملك فقد عرشه فجأة . كان الى وقت
قريب يؤذن لبزوغ الصباح ، لكنه الآن المسكين الذى لا حول له
ولا قوة . قيدت امى أرجله فكف عن الصياح . وقاست الوراور
ربما « طلع عليهم البيضة » فلم تجد ، وسحبت القفص ودفعت
بها فيه ، وقفلت بابه . ثم قالت وهى تلهث :

— « خلاص يا حسن .. انا رايحة السوق ابيع دول عشان
أدفع لك المصاريف .. والله لما تكون على جلابيتى لازم ابيعها » .

واحسنت في هذه اللحظة بارتياح شديد ، ورفعت أمي
القفص على رأسها ، ثم لبست شبشبها ، وأنا وراءها الى
السوق .

وفي الطريق لم تهدأ الطيور عن الزعيق .. ففي كل خطوة
ترتفع حناجرها بأصواتها المستاءة المذعورة التي لا تعرف طريقها
المهجول ، فمن سيشتريها ؟ واين تبیت الليلة ؟ وهل ستجد
الغذاء والمكان الذي فقدته عندنا . ووقد الديك بعيدا عن الروارور
ذليلا مستكينا تدفعه الرغبة في الخلاص .. ولكن من اين والقفص
محكم لا منافذ فيه .. كل الذي توصل اليه انه مد منقاره
خارج القفص وسكت كأنه ينمى حظه التعس .. ورأيت أمي أيضا
وهي ساكنة لا تتكلم وقد طفى عليها سكون غريب كنت احس
سببه . فهي تحمل فوق رأسها الآن أغلى ما في بيتها .. فماذا
بعد الطيور ؟ .. وهي لا تملك يا حشرة شيئا تعز به ؟ باعت حلقتها
الذهب عندما مات أبي .. وفطست الجاموسة التي شاركت
عليها ، وما بقى لها في الدنيا الا الأربعة ورارور وديكهم المجوز
والبعلة اليتيمة . اشترتها بطلوع الروح ، وحدثت عليها . في
المساء تحبسهم واحدة بعد الأخرى ، وتطلق عليهم باب الحظيرة
وقرب نومها تنهادى إليها وفي يدها اللعبة نمره ه تريد أن تطمئن
عليها . وفي الصباح المبكر وقبل صلاتها تفتح باب الحظيرة وتطلقها
بعد أن ترمى لها بحبات الأرز .

كانت أمي ونحن في الطريق صامتة ، تطبق على روحها
أشياء ثقيلة كالحجارة لا تستطيع أن تتخلص منها أبدا . وبين
الحين والآخر تنظر الى وأنا أمشي وراءها أتدحرج ولا اعرف
ما يكون مصيرى اليوم ؟ . متى تبيع الفراخ ؟ .. ومتى ادفع
المصاريف !! وهل سالحق حفلة المدرسة ام ستفوتنى كمعظم

الحفلات التى فاتنتنى من قبل .. وقرب السوق اعترضتنا
أفواج النساء ذوات البراقع والأثواب المللى والبرنج يردن ان
يشترين منها ، كانت امى تعرف بتجربتها أن تجاهلن يجدى .
وفى البداية نادت عليها امرأة ولم تلتفت اليها بل وسعت من
خطواتها وهى تجزنى وراءها .. وألحت المرأة فى النداء . فردت
امى وهى لا تبدى اهتماما كبيرا :

— ايوه يا ستى .

قالت المرأة :

— معاكى وراور يا شبه ؟

— لا معايشى . عاوزه كام ؟

— بس فرجينى الأول .

ووقفت امى وهى تنزل القفص من على رأسها بعد ان
احتفظت « بالحواية » فى يدها اليسرى وكانت تنهج وصدرها
يعلو ويهبط ، وقد علت وجهها حمرة التعب والإرهاق ،
ومسحت عرقها بطرف جلبابها ، ثم قالت بصوتها الذى وضع فيه
انفعال شديد بالضيق :

— هه .. قلتي بكام يا ستى .. كل البيعة دى على بعضها ؟

ونظرت المرأة الى القفص وهى تخرج الديك وقد طاولتها
دون أن يبدي أى اعتراض ، فلم يفتح حنجرته بالزعيق . وناولته
الى المرأة التى وضعته فى يدها كأنها الميزان ، ثم هتفت فى سخرية
وكانها تريد أن تراود امى وتساومها :

— دا ماله خفيف قوى كده يا أختى .. هو انتى ماكنتيش

بتوكليه والا ايه ؟

ولم تسكت أمي فقالت محتجة وقد بدأ الضعف في رنة صوتها ، ساحبة الذك من يد المرأة :

۱- یاختی هانی بلا کلام فارغ .. اذا کنتی عاوزه تشتري
بحق وحققی اشتري .. حاکم انا مش فاضیالك .

طیب عاوزہ تیبعی بکام ؟

— يا وليه أنا قتلتك البيعة كلها على بعضها ، الأربع وراور والديك والبطة .. عاوزه تاخديهم خديهم متفلقيش دماغى بقى .. ومدت المرأة يدها بنفسها فى هذه المرة لتخرج الوراور الصغيرة والبطة .

وراحت تتحسسهم وتوزنهم في كفها .. ثم قالت في خيـث :

— بِمِیْضُو دُولِ یَا شَبِیْه ؟

وردت امی وقد اذارت وجهها بعيدا ، مشوحة بیدها
في استياء :

- منهم اثنين بيبيزو .. والاثنين الفاضلين حبيشرو
قريب .

وأرسل الديك صرخة عالية هزت كيان أمي وهي تزعق :

— یا ستی خلصینا خلینا نمشی حتشتیری والا لا ؟ ..

قالت المرأة وهي تحاور :

— انا خائفة اقول لتزعلي متى ...

— يا سَيِّدَ الْبَايَعِ وَالشَّارِي يَفْتَحِ اللَّهُ ، قَوْلِي أَي كَلِمَةٍ
وَأَنْ مَعْتَنِيْشِ حَاقُولُكَ بَحْنِ .

— تاخدى فيهم جنيه وربع ؟ ..

ولم تتحمل أمى الكلام فوضعت الحواية على رأسها ،
ورفعت القفص وهى ساخطة :

— انتى بتدلمى والنبي يا ستى .. فى حد فى الدنيا يقول
الكلام ده ؟

واندفعت أمى فى طريقها غير عابئة بى الى ان لحقت بها
المرأة تتبعنا بخطواتها المتلاحقة السريعة تحلق علينا فى عتاب
مصطنع :

خبريه با عروسة انتى مش قلتى بين الشارى والبابع
يفتح الله . آمال زعلانه ليه ؟

— يا وليه سيبنى انا لا عروسة ولا حاجة .. انا وليه
كبيرة قد أمك .. تعا ياواد يا حسن .

وتشبثت المرأة بأمى لا تريدها ان تتحرك من مكانها ،
ووقفت أمى للمرة الثانية والضيق يأكل صدرها ، والعرق يفيض
على صفحة وجهها المتعب الحزين ، وشيء ما يتركز فى خاطرها ..
لو ذهب حسن دون ان يطالبوه بالمصاريف اليوم لما احتاست
هذه الحوسة ولما أهانت نفسها هذه الإهانة ، ولبقيت الطيور فى
البيت مكرومة ، لكن ما باليد حيلة .. المهم ان تبيع الآن وتخلص
ففى السوق ستقابل أمثال هذه التاجرة اللعينة ، فماذا يجدى
ذهابها اليه ؟ وقطعت تأملاتها حنجرة المرأة :

— بعنى بجنيه وخمسة وأربعين صاغ ؟

— يا ستى حرام عليكى .. والله دا انا مزغطاهم بتلاتين قرش
حب بس .

- وانا اعمل ايه اصل سوق الطيور نزل ياختى .. ولسه
حينزل كمان وكمان .

وشدت امى يدها من يد البائعة وهى تنسحب من امامها
مرة اخرى ، ولكن المرأة لم تتركها تمشى ، بل أمسكت براسى
وهى تقول :

- عشان خاطر الواد الصغير ده ربنا يخليهولك .

ونظرت امى الى ، وانا ارفع راسى اليها وكأنى استمطفها
ان تبيع وتنفض .. وطافت على وجهها سحابة حزينة كابسة
ظلت امامها الدنيا بالسواد .. ثم استسلمت اخيرا :

- طب هاتى ياستى ...

واخرجت المرأة منديلها المتفضن وعدت لأمى النقود :

- طب والقفص ؟

- خديه راخر انا حاعمل بيه ايه يا حسرة .

وانسحبنا راجعين وأطياف المدرسة تتراعى امامى على البعد ،
يا ترى جرس الحصة الثانية ضرب ولا ايه ؟ زمانهم فى الحفلة
دلوقتى ياربى الحقهم .. والنبي ساجرى سأسبق الجميع ..
حمامة .. وخلال التأملات لاحظت امى وقد ابتدأت تفك ازمته
ويستولى عليها سرور واضح .. ابتسمت لى وهى تقول :

- مبسوط يا حسن .. ؟ اياك يدخلك بقى النهارده ..
يالا نروح مسوا .

وانحدرت الى وقبلتنى فى حنان .

وعلى باب المدرسة طرت من الفرح .. ورايت عم محمد
البواب بقامته الطويلة وكتفه العريضة ووجهه الأسمر وقد تحفز
الى بنظراته وكأنه يريد أن يصطادنى فلا ادخل ولكنى هتفت فى
وجهه بحدة :

— هو ايه .. انا معاى المصاريف رايح ادفعهم .. وانت
مالك .

وافلت الى داخل المدرسة حيث الاستعداد للحفلة قائم على
اشده ، والتفت الى أمى احبيها وصباح الديك الأحمر الشقى
ما زال يطن فى اذنى .

لم تكن نتوقع ابدا ما حدث ، لانه كان آخر شيء يمكن ان نفكر فيه . فنحن نعمل مع عبد المقصود افندى منذ زمن بعيد ، يمتد الى سنوات طويلة ، قاسية ، مريرة . ذقنا فيها اللذ والهوان وما من احد عكر علينا صفو الحياة وحلاوتها الا عبد المقصود افندى الباشكاتب . فوجه المصلوب على تقطيع دائمة تبثنا الرعب والخوف وكره العالم كله ، وقامتة القصيرة تذكرنا بالذئب الجارحة التى لا ترحم . فحينما نراه فى كل صباح يحث الخطى الى مكتبه ترتجف قلوبنا من الأسى والفزع ، فلن يمر اليوم بخير وسلام . فسوف يجرى تحقيقا ، او يسلم انذارا ، او يلفت نظر احد ، او يخضم بعض الأيام لمسكين منا . فان لم يفعل كل هذا او شيئا منه فسوف لا نسلم من صوته العالى الذى يشبه صوت ماكينة الطحين القديمة ، فحديث عبد المقصود افندى كله زعيق حتى عندما ينبىء احدا بخبر طيب يسر القلب وتفتتح له الجوانح . ولقد احترنا فى عبد المقصود افندى حيرة شديدة حقا ، فلم يكن احد منا يستطيع ان يقترب

منه فمجرد أن يقفل على نفسه باب حجرته تكون باقى الحجرات ساكنة ، يلفها الدعر ، وتكون الطريقة الواسعة الطويلة هي الأخرى قد استكانت واستسلمت ، فالسماء يقفون كالأعمدة المثبتة ينتظرون الاشارات والأجراس ، ولا يستطيع أحد من الموظفين الذين كانوا الى وقت قريب جدا وقبل مجيء حضرة الباشكاتب بدقائق ، لا يستطيع هؤلاء ان يرتفعوا بأصواتهم شجرة واحدة عن الهمس ، فهم قد تعودوا على هذا الاذلال الأبدى ، وشربوا الكثير على يد الباشكاتب العظيم . وكنا نحن موظفى قسم الشطب تقبع فى حجرتنا خائفين وجلين ، نقفل افواهنا على الدوام . لكن كان هناك سر خطير بيننا لا يعرفه الا نحن الأربعة فقط ، فقد كنا نطلق على الباشكاتب لقب « الحلو » ذلك لأن كرشه الضخم يذكرنا بالأكل على الدوام ، ووجهه العابس الذى لا يلين ولو بابتسامة واحدة على مر السنة يملؤنا بالامتعاض والقرص . وكان يشعرنا دائما بأننا آلات فقط ، صنعنا لتنفيذ أوامره ونواهيه ، بدون مجادلة ولا مناقشة ولا تفاهم ولا احساس ، فعندما يحدث خطأ فى كشف الشطب ينادى علينا جميعا - وبلا استثناء - ويرصنا فى حجرته كالأرقام وبدون تحية أو سؤال عن الصحة أو مجرد ايماءة طيبة تبهج النفس وتسرع خاطر الحزين ، وتسهل البدء معه فى الحديث ، بدون شيء من هذا يقول لنا الكلمتين اللتين ملتهما آذاننا كثيرا :

— اسمعوا يا اخواننا .. انا لغاية دلوقتى مبلغتش المدير عن الفوضى اللى فى القسم ...

ونحاول نحن ان نقطع كلامه للتهدة ، وليخفف من صوته قليلا ولكن بدون جدوى .. فهو يستمر فى اعطاء أوامره الجليلة :

— انا عاوز القسم بعشى دوغرى .. فاهمين .. ملين
ناقص .. ملين زيادة .. فيه جزاء صارم ، فيه كمان تحقيق ،
فيه لفت نظر ، فيه خصم وفيه انداز ، وفيه فصل .. يعنى
الحكاية مش فوضى .. وسية .. انتو فاكرين ايه !!

ونسمع نحن هذا الكلام المر ، ثم نعود حالا الى مكاتبنا :
والقشعريرة تتملك اجسادنا ، وكان حمى خبيثة قد اصابتنا
فجأة ، ويبدو لنا الباشكاتب القمى ، بكرشه الضخم ، كانه
عملاق كبير يراود خيالنا فى كل مكان وزمان ولكن الأمل كان يطوف
علينا فى بعض الأحيان ، فقد كنا نحب ان نرى الباشكاتب-فى
الخارج ، بعيدا عن المكتب والوظيفة ، نراه وهو يركب الأنوبيس
مثلا ، أو وهو يجلس مع اولاده فى البيت ، أو مع صديق حميم
له .. فربما كان أميرا وطيبا مع هؤلاء الناس ، ونحن نريد ان
نطمئن عليه ، نريد ان نراه غير مقطب الجبين ، وصوته
منخفضا قليلا ، والفاظه حلوة ، جذابة ، تداعب فمه ...

ولا ندرى كيف تحقق حلمنا هذا فجأة ، فقد كان هناك
شئ واحد هو الذى جعلنا نرى عبد المقصود افندى الباشكاتب
انسانا آخر غير الذى عرفناه .

ففى صباح أحد الأيام جلسنا على مكاتبنا كالعادة ، خائفين ،
وجلين ومضطربين ، نتوقع ما يصيبنا كل يوم على يد حضرة
الباشكاتب الموقر . وما كدنا نخطف عناوين الصحف ، ونبدأ
العمل حتى طرق باب حجرتنا أحد السعاة وقال وهو يلهث :

— حضرة الباشكاتب عاوزكم حالا .

وتعجبنا نحن من هذا الساعى الأشام ، فمن يدري ما يخبئه
لنا الباشكاتب فى طيات هذا اليوم الأسود . وهزتنا رعدة

مباغثة لا نعرف لها سببا . وسرى امامنا طيف سحابة باهتة
جعلتنا نستغرق في سكون . ثم سرعان ما نقضنا الذعر عن
كواهلنا ، وقمنا مسرعين كالجنود المحاربين الى مكتب الباشكاتب .
وهناك زادت المفاجأة تعقيدا ، فقد وجدنا معظم الموظفين يقفون
هم الآخرون ولا يعرفون مثلنا ما يخبئه لهم القدر .

واخيرا جاءنا صوت الباشكاتب - ولأول مرة هامسا ،
رفيقا ضعيفا ، رفاقا كالنسمة :

- اتفضلوا اقعديا .. مفيش حاجة .. المسألة مش خاصة
بالعمل .

واحسنا نحن لحظتها بارتياح شديد يدغدغ عواطفنا
المتاعية ، وازدادت راحتنا حين جلسنا وقد احسنا بالغة جديدة
للمكان .

وكنا نتوقع ان تكون هناك حفلة عامة بمناسبة نقل المدير
مثلا ، او ان هناك زيادة عامة في المرتبات أراد الباشكاتب ان
يجعلها لنا مفاجأة كبرى ، وان يوهمنا بأن المسألة غير خاصة
بالعمل .

واخيرا كنا نجزم بأنه لابد وان حدثنا سعيدا جدا قد حدث
للباشكاتب جعله هكذا منسابا ، حنونا رقيقا ، لا اثر لتقطعية
المشئومة في وجهه ، ولم يدم تخميننا طويلا .. فقد سمعنا
صوت عبد المقصود افندى يتهدج فجأة وهو يقول لنا في نبرات
حزينة :

- البقية في حياتكم يا اخوانا في عبد البصير افندى كاتب
الصف .. مات النهارده الصبح فجأة وهو جاي الشغل معايا ..
ورجعت بيه بيتهم في تاكسى مخصوص .

ولم يستطع عبد المقصود افندى ان يتحكم في نفسه ،

فاختلجت صفحة وجهه كالأطفال ، وانسابت الدموع من عينيه على خديه ، وانهار صوته ، فأصبح ينهه بصوت مسموع حنون فيه الأسى والحزن العميق ، وأخرج مندبله من جيبه ليمسح وجهه البتل ، وسكت عن البكاء ولكن الدموع ظلت تتساقط من عينيه بلا ارادة ولا وعى .. وساد اللفظ بين الموظفين ، وتمجبوا وهم يقفون في الحجرة كالتمائيل الصخرية . وسكتوا حينما ارتفع صوت الباشكاتب قليلا والمندبل في يده اليمنى وبده الأخرى تحنو على موظف جلس بجواره :

— اسمعوا يا اخوانا لازم كلنا نروح الجنازة الساعة لثلاثة النهاردة .

وانبسطت اسارير وجهه قليلا ثم وجه الحديث للجميع :

— حاجة غريبة .. اما دنيا غرورة صحيح .. الراجل يكون ماشى معاى فى امانة الله ابص الاقيه وقع من طوله قدامى .. حاجة تجزن .. دا البنى آدم على كده ضعيف قوى .. قوى .. دحنا ملناش حاجة فى نفسنا بقى .. دا لغاية امبارح بس كان عندى .. حتى نسى قلمه هنا اهوه .. اهوه قلمه .. اهوه .

وتوقف الباشكاتب عن الكلام ونحن نستغرق فى سكون عميق يستحوذ علينا جميعا ، حتى محبرة الباشكاتب وريشته وقلمه الأحمر والدفاتر العديدة الملقاة على مكتبه قد سكتت هى الأخرى لأول مرة ، فلم تعد تخيفنا او تزعجنا وكانت عيوننا جميعا تتركز على الباشكاتب وقد تخطى عن مكانه وراء مكتبه ، وجلس بيننا على الأريكة الطويلة ، وبين الحين والآخر يحاول أن يحبس دموعه المناسبة ، أو يكفكف عبراته المختلجة .. وفى غمرات الأسى واللوعة لوت عبد البصير أفندى كان وجه الباشكاتب يضىء الحجرة بنور عجيب وكان فمه أيضا يبثنا كلمات العزاء بصوت رقيق ، حبيب .

شقاوة عيال

راحت الست زكية وهي تقطف اللوخية تطرح خادمها
الا يغيب بالخارج :

— هوا يا ابراهيم .. اياك تتأخر .. الهب بدك .. المقشة
موجودة .. اهو انت عارف .

كانت قد امرته ان ينزل الى تحت ، ليشتري صفارة وقطعة
من الشيكولاتة لابنها ميمى . وبمجرد ان قفل ابراهيم وراءه الباب
نزل يتدحرج على السلم بظهره ، وعلى بوابة العمارة الضخمة
لهفه عم عثمان بأطراف أصابعه السمراء وهو يقعد على دكته
القديمة :

— يابن العفريتة ! هو انت جن !

وانساب ابراهيم فى الشارع وهو فرحان جدا .. فقد
ترك وراءه المطبخ والخيشة والفسيل ، وهوسة سيدته التى
تفلق رأسه ، ودلع ميمى الثقيل ، فلقد تعود الولد أن يركبه

كالحمار ، حج حجيج وبيت الله ، والكعبة ورسول الله ، والجمال
الملح ، وان يجرى وراءه ، ويأمره بأن يختفى تحت السرير ثم
ينطلق ليأتى به وهو يصفعه بيديه الصغيرتين ، وإبراهيم ساكت
بمنتهى الضيق . قلبه على نار ، فلقد كان في قدرته أن يقلب
ميمى بلغز ما ، أو يأخذه معه إلى الشارع ثم يقرصه وهو يهدده
بالا يتكلم .

وإثناء تلك الخواطر التي اعتلت رأسه المحموم اصطدمت
قدمه بكرة شراب كان الأطفال يتقاذفونها وهم يصيحون بسرور ،
ونهره ولد يريد أن يمنعه من اللعب ، ولكنه أصر وهو يقبض
على القروش بيده أن يقذف بالكرة ، وارتفعت الصيحات من
كل جانب :

— هنا يا إبراهيم .. هنا يا إبراهيم .

وشعر بشيء من الزهو ، فقد أحس أن العيال ينادونه
باسمه ، ودار حول نفسه في حركة خفيفة يتطلع على سيده ربما
رآه .. وانبسط وهو يجرى وسط العيال بدون هدف ، يصد
الكرة بمنتهى الشطارة وكسر زميلا له وهو يتظاهر بعدم الاهتمام
فقد ضربه هذا الولد في مرة ، وصاح الصفار :

— يعيش .. يعيش .. يعيش ..

كانوا في غاية الضيق من هذا الولد ، وذاب إبراهيم في
اللعب بعد أن نسي الشيكولاتة والصفارة وتحذير سيده ،
وأشار على العيال أن يلعبوا فرقة ، وسيقف جون .. وحى
اللعب وألقى إبراهيم بالقروش في فمه لئلا تضع .. وشمر
جلبابه ، فبانت ساقاه الرفيعتان الهزيلتان ، وبين تهليل العيال
صد ضربة عنيفة بمهارة نادرة ، وتوقف اللعب ، فقد كانت هناك

عربة تمر ، وفي غمرة التحمس اخرج القروش من فمه ليطمئن عليها ، وفي لحظة سقط منه قرش ، وحالا يخلق في الأرض وهو يلتقطه ، ونفذ منه جون في تلك الأثناء ، وأحس بضيق شديد فقد جرى نحوه العيال يشتمونه ، وانفلت لسان أحدهم :

— عاوزين نفر .. الواد ابراهيم بيلعب معاهم .

وفي خفة وسداجة فك عقدة جلبابه ، ومسح عرقه الحامى ، ولوى رأسه الصغير وهو يشهق :

— انى مش لالعب .. ستى حتضربنى .. انى اتاخرت ..

وجذبه ولد من جلبابه :

— خليك اللعب باك .. ياد خليك .

وترك ابراهيم أصحابه وهو يجز قدميه المنهكتين ، وعند عربة ترمس شرب حتى يبرد جسده الفاير ، وراح يلتقط أنفاسه بتعب شديد وتطلع الى قدمه وقد أحس أن شيئاً كالنمل يقرص ، وكاد يبكى ، فقد رأى أصبعه تسيل بالدم ، وقعد على جانب من الطريق يلفها بخرقه قديمة ، وقام وهو يهرج فقد أشفق على نفسه ، ووصل الى أذنه نداء حبيب الى نفسه :

— السخنة عال يا بطاطا .. اللي زى اللوز يا بطاطا ...

وزغورت بطنه ، وقد دارت في رأسه « فكية » .. يشتري بقرش ويقول ضاع منى .. ضاع منك فين .. ؟ طيب وتأخرت ليه ... ؟

وتذكر صوت سيدته المعروف :

— هات المشة يا ميمى ...

لكن البطاطة حلوة .. طيب قرش أهوه . واستحمل
العلة . وتقدم من البائع وهو يقبض على القرش بين أصابعه
بتردد ساذج ، وارتجفت أطرافه حينما زعق فيه الرجل :

— عاوز بكام ؟ .. هات بلاش دوشة .

وكن ابراهيم يده وهو يرتعش :

— آنى خايف .. آنى خايف .. ستضربنى .. ودفع الرجل
عربته تاركا ابراهيم وراءه ، واقفاً في مكانه يمتد بصره يلف
البطاطا في اشتياق زائد والتفت مذعورا ، فقد كادت تصدمه عربة
عفريتة ، وعلى الفور استدار الى محل الطويات وهو ينهج ،
فناول البائع القروش :

— ستى . ستى عاوزة شيكولاتة وصفارة .

ورجع ابراهيم طيران يزعق بالصفارة في طول الشارع
وعرضه ، وعند العيال الذين يلعبون بالكرة جرى ابراهيم بجوارهم
وهو يصفر بأعلى صوته ، وحلق عليه العيال يحاولون خلف
الصفارة ، وارتفع صوت احدهم وهو يخرج لسانه :

— خطينى اصفر شوية ياله ...

ولم يابه ابراهيم ، بل افلت ، وقد خشى على قطعة
الشيكولاتة ان تنكسر ، واغتاط العيال فراحوا يشيرون بأصابعهم
وراءه :

— العبيط أهوه .. العبيط أهوه ...

وتحسس ابراهيم الشيكولاتة ، فقد عرقت يده عليها ،
فمسحها بجلبابه ورفعها الى عينيه .. كانت كقطعة الملبن .
وبسهولة نزع الغلاف وفي انبساط راح يلحسها ، وكادت تنبرى ،

لولا أن أدخلها في غلافها الذي أصبح واسعا عليها . وراح يقفز
على أنغام الصفارة الحبيبة ..

— تربت تبت .. تربت تتي ..

وحينما قرب من البيت هدا تعاما وهو يسمح الصفارة
ويضعها في جيبه ، وتردد في طرق الباب ، فقد سمع سيده
بالداخل تلغنه ، وحينما أراد أن يفلت بجسده ، كانت الست
زكية قد رفعت من أذنه كالأرنب وأنزلته ، ثم رفعت مرة ثانية
في حركة عصبية وهي تشتته :

— ورحمة خالتي ما انت بايت فيها .. لازم ارميلك هدومك
م الشباك .. ياللا اطلع بره .. ياللا ..

وزعقت في ميمي أن يحضر المقشة . وفي تردد جرى ميمي
نحو المطبخ وهو يفكر في شيء ما ..

ماما بتضريه ليه .. هو عمل ايه ؟ وابراهيم صاحبي ..
بنلعب سوا ..

وفي خوف رمى بالمقشة من النافذة .. لقد صعب عليه
ابراهيم .. وعاد الى والدته وهو يخفي مشاعره :

— مش لاقياها يا ماما ..

واستعانت الست زكية يديها تلطم الولد من هنا ومن
هنا .. وتركته بعد ما هتفت به :

— ايدى وجعتنى يا كلب .. لما ييجى سيدك يكمل
عليك .

وانخرط ابراهيم في شهادات باكية :

— آه يانى يامه .. آه يانى يابويا .. انت فين يامه ..
تعالى لى يا بابا ..

وتحسس اصبع قدمه ، فقد فك الرباط فسالت بالدم
مرة اخرى .

ودخلت الست زكية الحمام تأخذ دشا فقد أحست ان
جسدها ينتفض بالحرارة .. وتلفت ابراهيم حوله ليطمئن ..
ولكنه وجد ميمى يقف كما هو مذهولا مضطربا .. وتقابلت عيناه
المحمرتان مع عينى ميمى اللتين سال منهما الدمع .. وفى لحظة
تقدم ميمى منه فى خطوات متعثرة يمسح دموعه ويتحایل عليه :

— معلش يا ابراهيم .. معلش ياله .. خد حته آه ..

واخذ ابراهيم قطعة الشيكولاتة من يد ميمى وهو يرمقه
بحنان عظيم .

الترايزة

لا يدري عبد السلام كيف فقد حماسه في لحظة واحدة كهذه ، كان كالنحلة في نشاطه طوال السنة ، حضر من البلد وفي قلبه يعيش دكتور بأكمله ، بالسماعة ، وبالطو الأبيض والنظارتين السميكتين والكلمات الانجليزية التي ينطقها بخفة وسهولة ، وكتب التشریح الضخم ، وبعض اللوازم الأخرى التي لابد للدكتور منها . وفي كل يوم يذهب فيه عبد السلام الى الكلية ، وخلال كل محاضرة او جلسة مع الأصدقاء تتمثل له صورة الدكتور ، فهو قد رحل من البلد ذات يوم تاركا اباه وامه وأهله من الفلاحين ، وعلى « حزنونة » الحاج محمود المقاول وضع سريره السفري القديم ، وكرسيه الحيلة ذا الرجل الكسيحة ، وبراد الشاي ، وقدرة الجبن ، ومشنة العيش وحلة الأرز المعمر بالأرنب المحمر ، وأشياء أخرى عديدة لفتها له أمه وضعتها سرا وهي توصيه بالاجتهاد والصبر .

لا يدري عبد السلام وهو يسترخى في سريره بحجرته المتواضعة فوق السطح كيف فقد حماسه الملهب فجأة وبدون

مقدمات . وكان في كل يوم يصحو من النجمة محتضنا كتاب التشریح المشهور ، والقلم الرصاص الدقيق بين أنامله ، وهات يا مذاكرة ، وهات يا حفظ ، يبدأ عادة بصوت عال يبلغ صداه الجيران ، خاصة عندما تستعصى عليه لهجات الانجليز الصعبة ، فيكرر ويزيد بل ربما سرح في أشياء لا تمت الى المذاكرة بصلة ما ، قد يصل عبد السلام في أحلامه الى البلد ويقابل أهله واصدقائه ويسلم عليهم واحدا بعد الآخر ، ويبشهم حنينه واشتياقه ولوعته للغربة التي قدفت به الى مصر والتي كادت ان تفقده عقله ، فالأمانة شحيحة والأخلاق ليست على ما يرام ، ولا مودة .

يسرح عبد السلام في ذكرى أيام مثل الورد ، قضاها بدون مسؤوليات ، لا يحمل هم شراء الفول كل صباح ، ولا التهاب قدميه من السلم الطويل الملتوى . ويفيق من أحلامه العزيزة ليجد انه لم يفارق نفس السطر الذي بداه منذ ربع ساعة ، فيجری الى الحنفية ليلقى برأسه تحتها وليطرد الكسل الذي حط عليه . ومع فترات الضيق كان عبد السلام يقاوم ، فقد اعتبر نفسه في مهمة طويلة ، ففدا ستفرج وستتعديل الأحوال ، وستتخرج دكتورا محترما ذا شأن . ما كان يهمه الأكل ولا الشرب ولا الذهاب الى السينما ولا التعرف على مباهج القاهرة ، فحين يتخرج يفعل ما يريد ، ويشرب السجائر مثلا ، ويتزوج ، ويسهر ويكسب ويحب ، بل ويشرب الخمر ان كان هناك داع .

ولكن عبد السلام اليوم كان يعاني احساسا فاترا هزيلا أفقده حيويته ونشاطه الدائنين ، رقد في سريره يتأمل حجرته المتواضعة ، لم يلمس كتاب التشریح الضخم ، ولا ذهب الى الحنفية ليلقى برأسه تحتها ، ولا سرح في أحوال البلد ، كان يتأمل

حجرته لأول مرة منذ أتى الى مصر .. وكان قلبه يخفق من
أجلها ، فهي المأوى وهي الملاذ . وهي كل ما له في القاهرة
الواسعة الرحبة التي تكاد تبتلع الناس جميعا بما لهم من عظمة
وجاه وسلطان . نظر عبد السلام الى بدلته المعلقة على الجدار
وخلفها احدى الجرائد القديمة التي كان قد اشتراها في صباح
حضور العفش من البلد ، واجتاحه الحزن المفاجيء حين احس
بقميصه الأبيض الباهت المتفضن ، وجورييه الراقين بجوار
حذاءه في ذلة ومسكنة ، ومثنة العيش الخاوية التي تحتوى
على فتافيت الخبز ، وائاء الفاخ الخاوى الذى انقلب على فوهته
فبان كأنه يبدى استياءه من الحياة والمعيشة وقسوتها ، وكتبه
التي اشتراها بدم قلبه وهي مرصوفة على الأرض لا تعرف
لها مأوى ولا فراشا ، ولا ترابيزة تحتضنها وتدفتها . واستقر
بصر عبد السلام عند الكتب والكرسى ذى القدم الكسيح .

واشتعلت في داخله نورة عارمة ، عزت عليه الكتب ، وصعب
عليه الكرسى الوحيد الذى يطلب انيسا له في وحشته . قام
عبد السلام وجلس على الكرسى دون ما سبب وشعر بلذة لم يحسها
من قبل وعاد فاسترخى على السرير وهو يتأمل فكرة حلوة
لذيذة ، مرت امامه سهلة جميلة اخاذة لم يتوان في تصورها ..
لو جلس يذاكر وامامه ترابيزة تحمل كتبه .. ولكن ما العمل ..
يشترها .. ياريت ، المسألة على الله . وسرح عبد السلام يتخيل
حجرته من جديد .. لو عنده دولاب يلم بدلته الحيرانة يرفع
راسه في كل صباح ليراه وهذا الدولاب لماع اخذ له مفاتيح
فضية كالتي يحملها استاذة في الجامعة . وآه لو عنده سجادة
معتبرة كالتي في حجرة العميد .. لكانت قد جلبت عليه الدفء
ووفرت عليه الذهاب الى مستشفى الجامعة ليطلب الدواء
للروماتيزم .. آه ولو عاد من كليته فوجد غدائه جاهزا في اطباق

من الصينى ، والملاحه فى وسطه ، والجرجير والسلطة على حافة مائدة الغداء تعطيهما رونقا ونظاما ، ولو صحا من النوم ليضع فى قدمه شيشيا من الجلد بدل هذا القيقاب الذى يندق جلده كل ثلاثة ايام .. وبإسلام لو كانت له زوجة بنت حلال تقوم على خدمته وتخصه بعنايتها ورعايتها وحبا وتمنحظر فى وسط الحجرة .

وتوسع عبد السلام فى احلامه فلم يكتف بالحجرة ، ورسم حجرة أخرى .. حجرة للنوم بها مرآة كبيرة .. وسرير رحيب وسجادة ايضا . وتقلصت هذه الاحلام فى نظره وهو يتأمل فكرة الترابيزة التى راحت تدق رأسه بقوة ، فيكفى أن تكون له الآن هذه الترابيزة لتساعده فقط فى المذاكرة وهو لا يريد لها انيقة ، لها ثلاث أرجل وعليها طفاية سجائر ، ولا طويلة ولا عريضة كالتي يحلم بها فى المستقبل حين يتزوج ، الذى يهمل الآن ترابيزة صغيرة محندقة ، تحمل كتبه ويضع عليها طبق الفول وهو يفطر ، ثم زجاجة الماء حتى لا يخرج فى الليل ليشرب فيجتاز السطح كله فى عز البرد .

وقام عبد السلام وضرب جدار حجرته البغدالى الرقيق ، وفجأة سقط لوح من الخشب لم يكن يتوقعه ، فأرجعه الى مكانه فى رفق ، ولكن اللوح سقط مرة أخرى ، وحاول أن يلصقه بكل الطرق وفشلت محاولاته ، وبجوار رفاقه وضعه ، ففى كل يوم كان يسقط لوح من جدار حجرته أو سقفها .. يسقط من الريح أو الاهتزاز أو من تلقاء نفسه بدون سبب . واشترقت الفكرة فى رأس عبد السلام فى وضوح . فرفع بعض الألواح وحاول كسرها على ركبته فلم تنكسر وتعجب لماذا تسقط اذن بهذه السهولة ، انها متينة متماسكة صلبة .. ورسم الترابيزة

في ذهنه .. أولا سيلحم لوحين عريضين ببعضهما بشنبر من الصفيح .. ولكن من أين له بالسامير . سيخضعها من السطوح .. فما فائدتها له ، طيب سيحاول . المشكلة في أرجل الترابيزة فهو يريد لها مستديرة ومستقيمة لتستطيع ان تعيش وتحمل .

وفجأة جرى الى السطح لينفذ المشروع ورأى مسمارا واحدا ، فرفع حجرا من الأرض وخلعه ولف على السطوح ليخرج بعشرة مسامير .. جلس ليعدل من اعوجاجها . ودخل الى الفرفة وهو فرحان جدا . لف الشنبر على اللوحين العريضين وثبت احد المسامير فيه ، ولكنه اقلت ، بل شق طريقه الى غير ما يريد ، ورفع عبد السلام رأسه وهو يمسح عرقه الذي تساقط دون ان يدري . وثنى المسامير من الناحية الأخرى فتماسك مع الشنبر . ودق مسمارا آخر فأخذ طريقه سليما . وواحدا بعد الآخر التحم اللوحان وبدأ سطح الترابيزة امامه متواضعا ملقى على الأرض . ورفع عبد السلام قامته وهو يلحس أصبعه فقد جرح . وجلس على الكرسي ليسترخ وهو يتصور الترابيزة امامه ، فاليوم سيكملها .. وغدا يرى الكتب عليها ، وسر في داخله جدا وهو يتحسس اللوحين الملتحمين . وقاس طولهما بالنظر حتى يتساوى مع طول الكرسي . وخرج الى السطح مرة ثانية يبحث عن الأرجل .. وقرب طاولة الفسيل فحصى كتل الأخشاب القديمة التي تظللها الصراصير والمنكبتات المعنشة وكاد ان يطير من الفرح . لقد عثر على رجلين لكرسي قديم لا يعرف تاريخهما ولا أيامهما السابقة ، وانتزعهما بسرور بالغ وفي الداخل جربهما ، كانا على المقاس بالتمام . لكن المشكلة في لحمهما بسطح الترابيزة . فكر عبد السلام نو معه شاكوش الآن لساعده في عمله هذا . وذهب ليشرب فقد جف حلقه من العطش وعاد لينهى الموضوع الذي عذبه ، وفتّر حماسه فقد فشل في تثبيت الرجلين .

وفكر مرة أخرى .. لماذا لا يستعين بالألواح ، فهي من
الضروري ان تحمل الترابيزة اربع أرجل ككل الترابيزات ..
ان ترابيزته وحيدة وفريدة في نوعها .. وهو لا يريد لها الزينة
أو العياقة أو التباهي .. يريد لها فقط لتؤدي مهمتها . ورفع
لوحين طويلين وعلى جانب الشنبر أحكم وضعهما ، ودق فيهما
المسامير العاصية ، ورفعت الترابيزة قامت بها امامه لأول مرة ..
ولكنها سرعان ما انكفأت على وجهها دفعة واحدة . واصيب
عبد السلام بخيبة أمل كبيرة ، فلماذا يفعل .. وليس في يده شيء
يصنعه .. يذهب الى الست صاحبة البيت ويطلب منها شاكوشا .
ولكنه لم يدفع الأجرة ، لو لمحته لفتحت معه تحقيقا ، ورفعت
صوتها المرعب يعكر عليه نهاره يذهب الى النجدي افندي جاره
الموظف بوزارة الزراعة .. فريما وجد عنده الشاكوش ، ولكنه
خرج الى شغلته في الصباح وما ذهب عمره الى شقة النجدي افندي
في غيابه ولا في حضوره .. وما تقول عنه زوجته وهو المؤدب
الخجول الذي يضرب به المثل .. فحين تفرش عائلة النجدي على
السطوح في الشمس لا يخرج عبد السلام من حجرته ، بل ينكس
رأبه في الأرض ويسير في طريقه لا يرفع قامته ، ولكنه اليوم
في اشد الحاجة الى الشاكوش وفي جراحة نقر على بلب النجدي
افندي وردت عليه زوجته من الداخل :

— مين ؟

— انا عبد السلام يا خالتي .

— ايوه يا عبد السلام .. عاوز حاجة ؟

وسكت عبد السلام .. ففتحت زوجة النجدي افندي
الباب وفي جياء هميس عبد السلام :

— انا عاوز شاكوش بس وارجه حالا .

ودخلت المرأة وهى تقول :

— ادور ياخويا .. مش فاكرة .. كان عندنا زمان .

وخرجت وهى تبدى أسفها :

— والنبي يابنى مالقيت .. تاخذ ايد الهون .. ايه تنفع ،
أحنا بندق بيها كتير .

وتناول عبد السلام ايد الهون وهو يلاحظ قوام المرأة فى
كثير من الشفء .. وحالا قفز الى حجرته وأمسك بالترابيزة
فى حجره ، وثبتها على الأرض وراح يخلع المسامير ويعدها ويثبتها
من جديد فى قوة .

ومسيح عرق جبهته بجلبابه ، وقام وهو يضع الترابيزة
أمامه وفى هذه المرة وقفت أمامه ، فلم تقع ولكنها وقفت
كليلة ، هزيلة ضعيفة كالسبخ ، تشبكو من جنبها الأيسر ، فقد
بدأ قهرا يوما ما . وجعلها بجانب البرير فبدت أعلى منه
قليلا ، ووضوها امام الكرسي فبدت مرتفعة عنه قليلا . ولكن
قصر جنبها الأيسر توازى مع عرج الكرسي الوحيد . وأتى
عبد السلاح بكتاب التشرىح ، وتبنى لو حملته . بل وفتح على
الصفحة التى وقف عندها . ورفع صوته يذاكر ، وأحس بقوة
عجيبة على الذاكرة لم يحسها فى الصباح حينما استولى عليه
الفتور والكسل . وفى رفق قام عبد السلام تاركا الترابيزة وهو
يرنو إليها فى حب وخوف .

كان الليل قد هبط الى القرية مثل الراهب العجوز يبشر
الفلاحين بالراحة والسكون .. ولها الظلام كأنه رداء قديم
مقدس ، وانتشرت النجوم في السماء تضيئ عليها جمالا ورهبة
كانها تحتفل بعرس ابدى خالد ، وابتدأت اصوات الكلاب
ترتفع . وترتفع .. وتمزق تنفا عالية مبجوحة ، وانقطعت الأرجل
من الطرقات ، وأرسلت الصراصر صفيرا ملحا وحادا كما لو كانت
تشكو حياتها الذليلة ، وجاء تقيق الضفادع متشنجا كتشنجات
نساء المزارع ، ولم يسمع الفلاحون وهم يتحشرون في القاعات
الضيقة السمراء سوى صوت السكون وهو يئن ويتوجع كمريض
به عاهة قديمة مزمنة ، وصوت عبد النبي الخفير وهو يكح
ويتنحنج ويرتفع بصوته الى اعلى من آن لآخر ويرمى بكلمة
لا يقدر على حبسها « يارب » .

كان عبد النبي قطعة سوداء .. وهو وحده الذي يعيش
وسط هذا السواد وتلك الوحدة الغريبة وتشمم على أحد
يقضى معه الليل فلم يجد ويئس تماما حين لم يعثر على الحاح

عبد الخالق الذى يقضى معظم الليل بالمصلى الذى يرقد على حافة
الترعة .. فأخذ يخطب الأرض بحدائه الميرى ويجرب زناد بندقيته
ويشعل القش ليعمل الشاى ، ولكن ذلك كله ما كان يكتفيه على
ان يجد انيسا فى تلك الليلة المنحوسة التى يتعجب منها ، والتى
قلب الأرض على انسان ليلقى عليه السلام فقط .. حتى ابن
علوان ، الذى كان يضايقه فى كل ليلة ، لم يلح وجهه الكالح
الكئيب . وبينما يحاول عبد النبى ان ينتزع نفسه من هذه
الدهشة المظلمة تسلت الى سمعه اصوات مكتومة جدا وصلت
اليه من خلال الجدران وكان لا يستطيع تمييزها بسهولة ، فارتكن
على البندقية وغرز اذنه فى الحائط وراح يلتقط الكلام ، كان
شحاله يصرخ فى زوجته :

— وآنى حصل ايه يا ولية .. اتسمى وانقلبى نامى ..

وتحقد عليه زوجته فتعلو بصوتها :

— والله مانى نايمه .. دا العيال صحيين وآنى حصلهم
ايه .. حطبطب عليهم . يا راجل اختشى .

وسمع عبد النبى طرقات عنيفة ، ترك شحاتة بعدها البيت
واندفع للخارج ووجهه منعقد الف تعقيدة .. وفوجيء
بمعد النبى يقف امامه فارس له التحية كالسهم :

— مساء الخير يا عبد النبى .

— مساء الخير يا شحاتة .

وتجاهل انه سمع شيئا فقال :

— يعنى مش عادة يا شحاتة انك تطلع فى الوقت المتأخر
ده .. خير ؟

ونجهم شحاتة واحس انه في مازق حرج ، ولكنه استمدك
بتلعم :

- أصلى .. أصلى .. رابع ابات عند الساقية يا عم
عبد النبي .

وانفصل الرجلان كل منهما في طريقه . ومضى الليل يزحف
نظينا مملا على انفاس القرية الوديمة ، وتسقطت نجمة تنفذ
في الفضاء سهم الله في غدو الذين تنزل على القوم الكافرين ،
وانخفض نباح الكلاب حتى ابتدأت تتشعب .. وفي نفس الوقت
من هذه الليلة - ككل الليالي السابقة - شرق السكون نقيق
حمارة الجمال ، ولم تجز على عبد النبي هذه الحيلة التي اختلقها
شحاتة ، وابتدا الفار يلعب في عبه ، ولكنه يعرف لصوص البلد
كلهم .. واحدا واحدا ويعرف متى يجيئون وعلى اين يسطون ..
يعرفهم بأوصافهم واشكالهم . ويعرف السيم الذي يتفوق
عليه . ولكنه الآن امام مشكلة .. فهو يعرف ان شحاتة ابن
حلال .. ابوه صديقه من زمان .. وامه صالحة تصلى الاوقات
بأوقاتها .. وجده له مقام لايزال الناس يتبركون به ..
اما شحاتة نفسه فهو كفا كان يراه ، من الحقل الى الدار ، ولكن
الايام جارت عليه ، ولقد نفذ يده من الأرض بعد ما خسر جلدة
فيها . وفضل ان يعمل أجرا ، ومع ذلك فلن يخسر شيئا في
مراقبته في تلك الليلة .. واراد ان يرى شحاتة لئلا يفلت من
يده .. فيخلق بعينيه الضعيفتين في الظلام ، ولكنه لم ير شيئا ،
فقطع حذاءه المرى لئلا تضرب معه لخرة .. وعمر يندقيته
واستعد ، وذهب النوم عن جفونه ، واستطاع ان يجد في هذا
العمل لذة ومتمعة ، واخذته النشوة فضرب عيارا في الهواء ورد
عليه الخفراء من اركان القرى المجاورة ، وشعر ان له سلطة ..

وأن معه بندقية يستطيع أن يعمل بها العجب ، وبينما هو منهمك في ترتيباته لمتابعة شحاتة والعتور عليه ، كان شحاتة نفسه يلبد في المصلى تنهشه أكثر من فكرة ، وتلفعه فكرة وحيدة ومريحة جدا .. انه ينام على نفسه ، ويود أن يلقي بجسده في أى مكان لينام ولكنه لا يستطيع ذلك فالدنيا برد ، وهربت هذه الفكرة من ذهنه المشتت وأرسل تنهيدة قلقة باردة ، ثم كبس طاقته على أذنيه لت شعرا بالدفع ، وهرش صدره في ضيق وحيرة .. وشد شعيرات من شعره الكثيف .. رماها على الأرض ، وأخيرا فرد طوله وطقطق عظامه ، ومشى في حزم وثقة ، ولقد لاذ هذه الفكرة التى تدور فى رأسه الآن وربها بالأعداد . ولكنه قد يتعرف على تقدير يقشط تقديرا ، وتهبط فكرة لتصعد أخرى على حسابها ، ولكنه عندما وصل الى بيت الحاج الفولى ، تذكر الزريبة التى يخترن بها القمح من السنة الماضية والذى حصده بيده ، كان قد تصور نفسه قد اعتلى الجدار بمهارة وحلر ، وقفز فى وسط القمح وملا ربع جوال قذف به فى حرص واحتياط .. ثم نزل وراءه وجرجره الى بيته بعد أن يكون عبد النبى الخفير قد غط فى نوم عميق وعلا شخيره الى الفضاء ، وبينما هو يضع هذه الفكرة اللذيذة على مهل ، لمح عبد النبى ولم يهمس بشئ فهو يريد أن يمسكه بداخل الزريبة كالفار الذى دخل المصيدة ، وركز على ركبتيه وانتفض قلبه يرتعش وجهاز البندقية .. وانتظر .. كمن كان يشبع هواية فى نفسه .. هواية قديمة أحبها .. ويستعيد ذكرياته أيام زمان حين عين بالخفر وضبط سلامة أبو خليل متلبسا بجناية قتل ، وبدأ يسترجع التعليمات بصوت خفيض جدا .. اذا كنت امام لص فلا تضرب فى الميالى بل اضرب عيارا للارهاب فى الهواء .. ثم عيارا فى الساق .. واضرب بعيدا عن التليفونات والأسلاك

الكهربائية والأماكن العمومية .. ولا تجعل اللص يفر هاربا والا كان عقابك شديدا .

كان عبد النبي يسترجع هذه التعليمات في اللحظات المهمة من حياته كخفير وصاحب ضبط وربط .. وكان يتلفت حواليه فلا يجد تليفونات ولا أسلاكاً كهربائية ولا يعرف ما هي الأماكن العمومية .. ولكن الذي يحوط الكون من حوله فضاء فسيح وظلام رهيب .. وفي هذه الأثناء كان شحاتة قد قفز كالمرسة الى أعلى الجدار وما زال عبد النبي يعيد التعليمات والأوامر ليطبقها بخدافيرها .. وانحدر شحاتة الى داخل الزريبة وبدأ يتحسس المكان ولكنه داس على ذيل الكلب المستغرق في نوم لذيذ ، فتمزق السكون وأرسل الكلب نباحا عاليا متوهجا .. واستيقظ النائمون وارتفعت الأصوات من كل مكان .. حرامى ياولاد .. حرامى ياولاد .

وما كان القادمون يسألون .. فهم يسمعون من بعيد حشرجة عالية تتصاعد الى عنان السماء :

— حرامى ياولاد .

وارتفعت أصوات تلهف على عبد النبي .. وابن كان ساعة الحادث . واشعلت أكثر من فلاحة الساروخ وجاءت تتأمل اللص ، ولم يكن غريبا عنهم ، انه شحاتة بن زايد ، رآه الناس وقد اخفر وجهه وتمزرت راسه وتمزق جلبابه ، راوه وقد مات اصابع الحاج الفولى على رقبته ، وتمزرت نفوسهم حينما بصق في وجهه ، ولم يستطيعوا ان يروا الحاج وهو يخلع بلفته وينزل بها على ام راسه ، وتقدم أكثر من رجل يطلب العفو والسماح ، ولكن الحاج الفولى تشبث وتحمس ومسك شاربه وحلف الايمان

المفظة انه لن يتركه الا في المركز ، وارتفعت الأصوات مرة أخرى
تسال عن عبد النبي وكان قد وصل وأسنانه تصطك مختضنا
جذاه المرى ولعابه يسيل من فمه ومازال يكرر التعليمات
والأوامر ، ودهش الناس حينما أصر ان يضرب عيارا في الهواء .
وآخر في ساق شحانة ابن الحرام وان يكون هذا بعيدا عن
التليفونات و .. و .. وتقدم واحد طويل وعريض يهدى خاطره
وينزع منه البندقية .. ولم يسكت عبد النبي بل أخذ يهدى
ويقسم انه رأى شحانة وهو يصعد الجدار ويقفز الى الزريبة ..
وسرى همس سككت له الألسن وانددت الهمهمات تندرج من
فم الى فم .. العمدة جاى .. العمدة جاى .. وسكت الضجة ..
وارتفع صوت العمدة وكان لايزال به اثر النوم :

— بس يا واد انت وهو :

وقال موجها الكلام للحاج القولى :

— سييه يا حاج .

وتلكا الحاج القولى قبل أن يتأثىء :

— بث .. بث انا عاوز اثلمه للمركز .. يا حضرة العمدة .

ورد العمدة فى ثقة واتزان :

— مش ولا بد .. نفضاها من هنا أفضل .. نعمل مجلس

أحسن وأسرع .

وتفرق الجمع ، وعلت حشرات النساء تولول على حظ
شحانة العائر ، ومشت مع الراحلين موجات من الاستنكار
وموجات من الإعجاب أيضا .. واستنكر بعضهم هذا العمل
الفاضح من ولد لا يعرف مقداره ، ولا مقدار أهله الصالحين ..
واستنكر آخرون هذا العمل لأنه سيجعلهم يسرون فى القرى

الجاورة ، ووجوههم في الأرض .. فكيف يسرق شحانة أهل
قويته .. وأعجب آخرون بشحانة شحانة وأبتدا يوتفغ في
نظرهم .. انه أصبح ابن ليل وجدع .. بل تحس أحدهم ووضعه
بانه ابن جنية !

وزجع آخرون وهم يضحكون من الهزة التي عملها شحانة ..
وأعجبهم هذا النشاط الذي يسرى بالقرية وما كان ليسرى فيها
لولا شحانة العتر !

ونام الفلاحون بعد ما شعروا بلدة ما بعدها لدة .. وقد
استيقظوا في هذه الساعة من الليل ، وصمم الشباب أن يستمروا
الى الصباح .. فقد طار النوم من عيونهم وبدفوا يلعبون ..
ويزعقون .. ويجرون في ضوء القمر وكان قد بدأ ينير الدنيا
المظلمة العابسة ، وأشرقت الشمس ، وأبتدا الأطفال يحكون
قصة الحرامي ، ويحلو لهم ان يذهبوا الى بيت شحانة نفسه
ليروه ، انهم لا يتصورونه اتسالا .. رغم انهم يرونه كل يوم .
يتصورونه عملاقا له أصابع حديدية .. وعينان تشعان بوهج
ناري أحمر .

وانحدرت الشمس في الفضاء الرحيب وانعقد المجلس ،
وتصلره العمدة .. وراح الحكام يفدون في ملابسهم الفضفاضة
ووجوههم التي كاللبن الحليب ! .. لم يكن هؤلاء الحكام ككل من
في القرية .. بل كان لهم سطوة وجبروت . وما كان احد يستطيع
أن يمر امامهم وهو يركب دابة .. كان هؤلاء ممن يمتلكون الطين
وما كان احد يثنى على كلمتهم فهي الأولى والأخيرة .. وخلع كل
منهم حذاءه وتربع ودارت القهوة على الموجودين .. وارتشف
العمدة رشفتين وقد احمر وجهه ولم يستطع حبس الكلمات بغمه

فتمتم : الحكاية بسيطة . آتى عاوز اتهيها بسرعة ، عندى مشوار
فى المركز ..

وارتفعت الابتسامات التقليدية على شفاه الجميع علامة
الموافقة : . ولكن العمدة ما كاد يعد ساقه ويطلق فى المكان
كأنه يفكر فى أمر عويص حتى عرف الموجودون ما يريد أن يقوله ..
فقد قاله فى مناسبات عديدة :

— لكن لابد الواد ياخذ جزاءه .. لابد يتأعبا .

وما كاد العمدة يتم هذه الكلمة حتى شرح صوت عبد النبى
الهواء كان به مس من الجن .

— آنى شفته .. والله شفته .. وهو فوق الحيطه .

وأخذ يحلف بشرف العمدة وشرف الحاضرين ورأس أبيه
ورحمة أمه أنه رأى شحانة وهو يتسلق الجدار .. ولم يستطع
أحد أن يسكته أو يثنيه عن زعيقه المزعج ، كان العمدة ينظر إليه
شزرا وهو يتوعده بأشد العقاب .. وأبتدا يشرح المسألة ويؤكد
أنها بسيطة ومن رايه الا يكبرها لئلا تكبر فى رأس الولد شحانة
ويتعود على السرقة ، وفى هذه الأثناء كان شحانة يقف على
أطراف قدميه ويضع يديه على ساقيه فى ادب وخجل ، كان
يفكر فى مصيره ، وهو يعرف أن العمدة قاس ، وأن الشيخ الفولى
يصلى ويصوم ولكن يده لا تفلت المليم الواحد .. وفكر فى أن
يتكلم ، ولكنه احتقر نفسه وفضل أن يسكت ، ولعل عيناه
ببريق قوى ، ودارت القهوة مرة أخرى ، وأخرج العمدة ساعته
الكبيرة ونظر فيها وهو يستحث نفسه على القيام ومد ساقه
وقال :

- الواد شحاتة يدفع خمسة جنيه ..

ثم صمت قليلا :

- ولا ايه رايبكم يا رجاله .. تكلّموا ..

ولم يتكلّم واحد منهم .. بل اسهموا كأنهم يشتركون في الموافقة وانطلقت حناجرهم البالية في آن واحد :

- كلام العمدة ماشى ..

وانطلق صوت الحاج الفولى أخيرا يؤمن على هذا الحكم ..
ويريدو انه لم يعجبه .. ولكن شحاتة شوح بيده في الهواء وقد
تخلّى عن خجلة وادبه وزاح يزعق مرات عديدة :

- منين اجيب الخمسة جنيه يا ناس .. منين اجيبهم
يا ناس .

ولم يستطع احد ان يجيبه ، فقد هب العمدة من مجلسه
وهم يتسّمون ويتبادلون التكات .. وحينما تركوا المكان كان
عبد النبى الخفير يهرول وقد سابت قدماه فقد اشار له العمدة
بطرف اصبعه ليتبعه الى الدوار ..

الطريقة القديمة

كنا فى بيتنا قد اوشكنا ان نشابك ، ويقف كل منا فى جانب انا وامى واخى واخى وبقيّة الافراد ، كانت الألسن تحتدم وتراشق مدافعة من رأى صاحبها ، والأيدى تتطوح وتشوح بحدة تكاد لا تنطفىء ، ولم يكن نصيبى من المعركة سهلا ولا صغيرا فقد كنت انا بطلها ، فالموضوع موضوعى ، والفرح فرحى ، ولو سمحوا لى ان اعبر عن رأى لوفرت عليهم التعب والزعيق ولتمت الترتيبات فى هدوء ، لكنى لم استطع وقد هاص بيتنا تماما ، وتاه كلامى المحبوس فى الزحمة ، وبعد ما علت الأصوات من داخله الى الخارج كالصواريخ . كانت عائلتى تزيد أن تفرح بى كعريس ، يقدم شبكه فى ذلك المساء ، ولم تكن ذافت الفرح من يوم أن تزوج أخى الأكبر ، بل لقد اترعت الأحزان الفائضة قلبها ، مات أبى وبعنا أرضنا ، ومرضت أمى ، وتركنا اختنا الكبيرة التى تزوجت بالصعيد .

الذى سبب هذه الأزمة التى ذهبت بمقولنا هو نسيبى المحترم ، فقد تحدث معى على الطريقة التى سأقدم بها الشبكه

وكانت معلوماتي ضئيلة قاصرة في هذه الموضوعات ، ولم يكن عندي أى اعتراض على اقتراحه ، وقد خمنى بأن عرض على طريقتين ، ثم اختار احدهما وفضلها ، ولم امانع لأننى فى الحقيقة ما كنت اهتم بأى شئ سوى اعتراف الناس بخطوبتي هذه ، وليقترح هو ما يشاء ، وسأوافق على طول ، وعلى العين والراس ، ومادام قد قبلنى فالف شكر ، فليس من شئ يعرقل الموضوع وينهيه ، ويعطل سير الحوادث . عرض على نسيبى المبجل طريقتين لتقديم الشبكة : احدهما قديمة والأخرى حديثة ، ولكل منهما ميزة ، فالأولى تتم فى السر وبدون ضوضاء لا احد يدرى ولا احد يعلم . أم العريس واخته فقط هما اللتان تحضران لتلبسا العروسة الشبكة ، أما البقية حتى العريس نفسه فسيأتى فى اليوم الثانى مع بعض الأقارب ان اراد ، المهم التكم الشديد ، والحب والحيطة ، وبشرط الا يختلط الأقارب والأهل والخلان ، ويفلت الأمر فيصبح سلطة ، لا راد لهم ولا رادع ، وتلك طريقة توفر المشقة والجهد ، وستتعرف العائلتان على بعضهما فى المستقبل الجيد .

عرض على نسيبى هذه الطريقة ، فكذبت اصمق واضرب كفا بكف ، لكنى بهاسكت وابتسمت ابتسامة مريرة مفككة لم يظهر لها أى اثر على تقاطيع وجهي ، ومع هذا لم استطع ان اخالفه فقلت له فى تخاؤل :

— الى تشوفه يمشى ..

وسكت نسيبى كأنه يأخذ موافقتى ويرضىنى بعد ما اشهرنى بأن الطريقة الأولى هى المثلى والصحيحة ، ولم تكن لى حيلة أبدا ، وقد سكت وهو ينظر الى فى شفقة ، ولكنى بطلت فيه ، فلم يتمالك لسانه وراح يعرض على الطريقة الحديثة وهى

المشهورة ، أن يحضر اهل العريس واقاربه ، أمه واخوته ، وخاله مثلا أو عمه ، وسيأتي هو طبعا في هذه الحالة وسأكون موجودا أنا في ساعة تقديم الشبكة . انتهى نسيبي من هذا العرض الشيق الطريف وأنا لا أملك إلا الموافقة على القديمة فقد احسست أنه يريدنا ، وكنت أنجمل كل شيء في سبيل خطيبتى ، فما دمتنا متفاهمين ويجب كل منا الآخر فلتكن أى طريقة ، المهم أن عائلتى صلبت رأسها ، أنا أعرض عليهم الطريقة القديمة وهم يصرون على الحديثة ، وحدث الاشكال الضخم الذى لا منفذ منه ولا خلاص ، جلست أمى لا تبدي رأيها لأنها تعلم أنها ذاهية في كلنا الحالتين ، وأيضا سكنت أختى ، لكن اخى الكبير الثائر ، المفوار ، هو الذى ثار وهاج وماج ، فكيف لا يذهب وهو الكبير الذى يحوط العائلة بعنايته ورعايته وحاولت أن أهديء من خواطره ، لكنى فشلت خاصة بعد ما أقسم أنه ان لم يذهب مع أختى وأمى فليست له أية صلة بزواجى ، وحاولت أن أهمس له مرات :

— أنا نفسى مش رايح يا محمود .. يكرة نروح أنا وانت يا اخى ..

ورأت على قلبى غصة مكلوية ، متحسرة عندما توتر الجو هكذا وبدون أن استطيت تخفيفه ، وضربت الموضوع فى راسى جيدا ، وضربتنى الخواطر القوية ، صحيح لماذا لا يذهب معى اخى الأكبر بل لماذا لا يذهب زوجته وأولاده الصغار ، وحالا بحماس لا أدرى سببه أصدرت الأوامر وكلى فرح وبهجة ، ولكنى كنت أعلى انى مقدم على حماقة كبيرة سبحانه من يخلصنى منها ، وحالا وجدت الهدوء قد ساد ، وراحة البال قد دغدغت العائلة ، والاشراقة السعيدة بعد التجهم الكئيب قد علت الوجوه ، وتحركت

الأرجل تبحث عن الأحذية العالية ، وجلست أمي تنفض الباطو
الأسود العتيق ، وطار الأطفال في البيت كالعصافير ونزلت
أختي من على السلم ، وما كانت تصدق أنها ستذهب ، ولفت
الجميع فرحة ما بعدها فرحة ، فرحة كفرحة العيد أو أحسن
كنت لاحظ أن عائلتي تريد أن تفرح وما عندها الوسائل لهذا
الفرح ، فقد ظهر بالطر أمي الأسود عليها واسمها بعد مرضها ،
وبان حذاء أختي الكبيرة في قدمها ضيقا ، ما كان مستعدا منا
الاخي الذي فاحت رائحة العطر من ملابسه ، واشتت الا ناخذ
العبال ، ونضحك عليهم بأن الفرحة بكرة مثلا ، لكني لاحظت
التكشيرة التي رفعتها زوجة اخي ، فسكت على الفور ، ما كنت
أصدق أن ينتهي الموضوع ، وخرج الموكب العظيم ، المهييب ،
التردد ، يلبس ملابسه كلشن كان وقبل أن نبرح الباب كان
العبال يتمشرون في أرجلنا كالكتاكيت ، فأسكتهم بقرش ببيون ،
لكنهم كانوا يصرخون ويضربون الأرض بأرجلهم الصغيرة ونحن
نبتعد شيئا فشيئا ، وسالت ونحن في الطريق :

— هيه الشبكة مع مين ؟ ..

فردت أمي وهي تقترب مني في حنان :

— معاي يابني في الشنطة ااه .. لغاها في المنديل ...

ونجاة وبدون ان احسب حسابا لتصرفاتي ، ناديت على
تاكسي كان يمزق من امامنا كالنحلة ، ووقف التاكسي وركبنا
وانا اهتف للسائق :

— على شارع ... يا ريس ...

وتلوى التاكسي في الشوارع ونحن معه ، مبسوطين جدا ،
وابتدانا نتكلم ونفردش ونحكى ، والعائلة في واد وأنا في واد آخر

فكيف أدخل بيت نسيبي وقد غرت الطريقة ، وقلبت النظام ،
وبهدلت الدنيا ، وقلت في سرى والخوف مع الجراة يستوليان
على داخلي :

— إيه اللى يحصل .. طريقة قديمة .. حديثة ..
كله ماشى ..

وفى الشارع ركنت العربية بجوار البيت تماما ، وطلعنا
جميعا . وبالصدفة كان نسيبي يفادر البيت ، فقد كان اتفاقنا
الا يحضر أحد ولا حتى أنا ، لا يحضر الا الحريم ، وسيحضر
الرجال فى اليوم التالى للتهنئة فقط ، وتقابلنا ، وكان يبدو عاديا
لا شيء يقلقه ، لكن عينه حين وقعت علينا هكذا تصلبت أقدامه
على السلم ، وفى لحظة مباغتة مد يده الى كل منا يصفحه .
وتخفيفا للموقف هتفت أنا أقدم له العاتلة ، ويصرف النظر عن
مصري :

— اختى صفة جت من الصعيد امبارح .. أخويا ..
زوجة أخويا ..

وإدار نسيبي ظهره راجعا معنا ، وانقلبت الخطة فى لحظة
خاطفة ، تم كل هذا أمامي ، وأنا ليس هنا ، لا أصدق ما يدور
حولى . وفى داخل البيت جلسنا ، ولم تكن الكراسى كافية ،
لأنه لم يكن هناك استعداد طبعا ، فتحشرنا ، الذى ساعد الكنية
الطويلة المستطيلة التى رحبت بأكبر عدد منا . لم يكن هناك
مناقشة ولا تفاهم ، كان كل شيء يمشى كيفما اتفق وحسب
الظروف ، وسكتنا لحظات ونسيبي وحماي يرحبان بنا ،
ويمان علينا بالشرقيات . وعلى سهوة فقعت أمى زغرودة عالية ،
حياتى ، هزت الأركان ، ورايتها تحتضنى بسداجة الكبار ،
الطيبين :

— مبروك يابنى .. عقبال اولادك .

وكان أخى يخلق فى محتويات البيت ، ولم اكن اعرف ما الذى يشغله عنا ، وهو الذى كان فى منتهى الحماس . وفى رقة تهادت خطيبتى بوجهها الحبيب الذى كان يلازمنى أيامى ولحظاتي، خرجت « منى » وقد لاحظت قلب الخطة ، وابتسمت ابتسامة حلوة رائعة انتزعت كل متاعبى طيلة اليوم الشاق . وكانت تعرف راسى جيدا فاذا ما صممت على امر فعلته ، وليكن ما يكون ، ولقد تناقشنا معا ، انا وهى فى تقديم الشبكة ، ولكننا لم نصل الى حل برغم الضيق الذى كان يخالجنا من الطريقة القديمة ، لكننا كنا نسكت فقد البسنا بعضنا الدبل عندما ذهبنا معا لنشترىها ثم خلعناها مؤقتا لنلبسها امامهم ، وجلست « منى » بجوارى كالمقطعة الاليفة ، ولم اتمالك نفسى فكنت فى بعض اللحظات امثل دور العريس الجاد ، المتزن وفى لحظات اخرى وبمجرد ان ارفع عينى الى وجه عروستى الحبيبة تبهت امامى كل الصور ، واستغرق فى صور اخرى مرت بنا نحن الاثنين ، كيف اتفقنا على الزواج ، وكيف اختلط كل منا بالآخر ، وكيف تقاربت امرجتنا بعد عشرة ايام ، وكيف اشتركنا معا فى عمل واحد ، تترامى كل هذه الصور امامى وانا اذكر صورة واحدة فقط ، تزهو وشرق دائما ، فحين تعرفت بزميلتى « منى » فى العمل ، كنت اصحبها الى قرب بيتها ، وازدادت صلاتنا محبة ومودة احببنا بعضنا ، وشارك كل منا الآخر حياته ، فى احزانه وافراحه اذكر صورة واحدة فى بدء علاقتى بحبيبتي الساذجة « منى » فحين سالتنى عن مرتبى احسست بصدقها لمشاركتى حياتى ، وحين شاركتنى مواطنى الفياضة نحوها احسست بنجاحى فى حبنى ، اذكر اننى كنت اصطحبها فى امسية شاتية ، ونزل علينا المطر ونحن فى الشارع فانحرفنا نتفادى المياه ، ورفعت حبيبتي على راسى احدى

الجرائد لتقيني المطر ، ورفعت انا جريدتي أيضا على رأسها الصغير ، ثم سرنا بعد ما انتشعت موجة المياه ويد كل منا في يد الآخر ، وهمست في أذنها :

— احنا لازم نخطب لبعض يا منى .. احنا مستنيين ايه .

واومات لى « منى » برأسها موافقة وهى تقول :

— بس قدام شوية .

تذكرت ليلة الشتاء هذه وكلمة الشرف التى اتفقنا عليها ، وتطلعت الى نسيبى وهو يرمقنى مندهشا لأنى لم أنفذ تعليماته بالنسبة للطريقة القديمة ، فلم يكن بد من حضور أخى ولا أختى الصغيرة ولا زوجة أخى ، كان يكفى أمى وأختى الكبيرة فقط ، وفى غمرة هذه الهيصمة ، أمسكت أصابع « منى » ووضعت الدبلة فى اصبع يدها اليمنى ، والاسورة فى يدها اليسرى ، واحتويتها كلها فى عواطفى وأنا وعائلتى نفادر المكان عائدين الى بيتنا ونسيبى يضغط على يدي مودعا وقد ارتفعت على شفثيه ابتسامة مستسلمة طيبة .

ما كادت العربة تسترجع انفاسها من المشوار الطويل الذي سلكته ، حتى نهضت من جديد تعزم مواصلة الرحلة الشاقة ، كانت قد ركنت في ميدان العتبة لتستريح قليلا ولتثبت حضورها وقيامها وحالتها . ما كادت تستكن حتى نادى السائق على الكمساري وهو يرتشف آخر رشقات الشاي من كوبه بيده اليسرى بينما احتضن الدركسيون بذرعه اليمنى :

— ياللا يا زكي .. احسن ميعادنا سبعة وثلاثة تمام .

وقفز زكي في العربة وهو يكمل ساندوتشا في يده أيضا ، ماسحا كفه في شنبه ، كانت العربة قد لفت طريقها هذا عشرات المرات وكما لو كانت تلعب لعبة الأبطال المشهورة « دوخيني يا لمونة » وهي تستعد الآن لتستقبل الراكبين لتوصلهم في طريقها من العتبة الى امبابة وبالعكس . ولو سارت كماداتها ، وطيبتها كل مرة لما حدث شيء . ستخرج من ميدان العتبة مختربة شارع فؤاد على أبو العلا على الزمالك على امبابة واخيرا تلفظ

انفاسها في مدينة العمال ثم سرعان ما تعتزم العودة حالا .
ولو ازدحمت براكيها وحدثت المشادات العادية بين الراكبين على
السلم والكمسارى ووصل الأمر الى الزعيق ما حدث شيء
ايضا . فمن الممكن ان ينتهى الموضوع بكلمة او كلمتين يقولهما اولاد
الحلال . ولو هوت عجلة امامية من عجل العربية فركنت على جانب
وارسلت للشركة لترسل لها العون ونزل الراكبون ليلحقوا
بعربة اخرى لهان الأمر ايضا .

الذى حدث في هذا الدور شيء غريب حقا مهد له السكون
الذى سبقه ، ففي احدى الاشارات كان قد قفز على السلم شاب
نحيف ، يلبس جلبابا مخططا ، يضغط على أسنانه في صمت ،
ويطوح برأسه في كثير من اللامبالاة وعدم الاهتمام . في مرات عديدة
يحدث مثلا أن يعرف السائق احد الراكبين فيلقى اليه بالتحية ،
فيردها وهو ملخوم في القيادة ، لكن هذا الشاب كان وبمجرد أن
وضع قدمه على سلم العربية قد هتف في سخرية يشوبها المرح
الظريف :

— مساء التماسي .

ولم يرد عليه السائق بحماس يذكر فقد ضغط رده في نظرة
مستفسرة ليعرف الحكاية .. وكرر الشاب أمسياته :

— يا سيدى بنمسي . احنا مش عجيين ولا ايه .

وفي سرعة دلف الى الدرجة الثانية وهو يلقي بجسده
المكدود على احد الكراسي منتزعا صوته المشروخ :

— يا سلام يا ولاد .

وفي كل محطة كانت العربية تستضيف ركابا جددا . طلع

شيخ معمم ، وبتنان تضحكان بكرمة ، وامراة باولادها الثلاثة
واقندى معتبر ، وناس آخرون .

وقرب ابو الملا شم الركلب رائحة تفوح ، لم تكن غريبة
عليهم ، ربما جربها معظمهم ، في الليل او في النهار ، في
المناسبات ، او في غير المناسبات ، ذاقوها حين تتأزم بهم الحيلة
وتظلم الدنيا في وجوههم ، فلا يجدون غير الهرب . شم الناس
الرائحة فهمس احدهم في خبث وتريقة :

— سكران .

وانتقلت الكلمة تتدحرج على شفاة الجميع :

— سكران .. سكران .. سكران .

وسمع الشبب هذه الكلمات فهمس في سره :

— انا الدرمللى على سن ورمح .. سكران .. سكران وايه

يعنى .

وسكت فربما سكتوا هم ايضا فتمر الحكاية وينزل في
امان الله وستره . جاءه الكمسارى فاعطاه الأجرة . واحتك
ياحد الراكبين فاعتلر له ليتفادى الخناق . كان يبدو خائفا
تطن في راسه فكرة ان يبهذه احد ، وصهين عن اشياء يمكن ان
يحدث من ورائها جر شكل . صهين عن تعليق لأحد الراكبين :

— ياخوى انا مش فاهم .. الناس اللي بتسكر دول فاهمين

ايه . ويبجو كمان يتحشروا في الأتوبيسات .

كانت رأس الدرمللى توش كما لو كان بها خلية نحل في
منتهى النشاط ، تتصارع فيها أفكار نشطة يقظانة . كل حياته
معروضة امامه وهو مسرور منتش لهذا الاستعراض الهادئ

رغم أنه يتعبه ويضنيه . فمناه أن يزق ويضرب ويهرج ويرمي
بنفسه من نافذة العربة ويفعل أشياء لم يفعلها الملك في زمانه ..
ورفع عينيه في الواقفين حوله .. ونكسها بعد ما أحس أن العيون
متجهة له .. وضحك الدرمللى دون أن يعرف لضحكه سبباً ،
لماذا يضحك وعلى أى شيء ؟ طلعت في رأسه أن يضحك
والسلام .. فضحك وساد جو من السكون تبعه لحظات من
الاستياء والتعمتات . وسرعان ما انفجرت الأزمة حين حول
الدرمللى نظره الى أفندى عجوز زاعقا :

— آل لابس طربوش آل . حد يلبس طرايش الأيام دى
يا اخى .. دا انت أنتيكه اوى .

وبهت الناس .. ففى أعماقهم تحفز رغباتهم بالضحك ،
لكنهم وعلامة على الاحترام والأدب والذوق يريدون أن يردوا
الاهانة على الأفندى ، فحقيقة لا يلبس الأفندية طرايش وكلمة
فى كلمة من فم الدرمللى لم يتمالكوا أنفسهم فضحكوا ، وأحس
الدرمللى بشيء صغير يسرى فى أعماقه يعطيه الثقة والتحدى
فاسترسل :

— ما تنطق يا أفندى .. لابس طربوش ليه .. هو انت
تركى . ؟ أنا مش فاهم الأيام دى محدش عارف يكلم حد ليه كل
واحد فارد بوزه شبرين قدامه .

ويبدو أن الدرمللى كانلقى بكلماته الأخيرة ليخفف من حدة
كلماته الأولى . وليستعطف الناس ، وفعلأ خفت موجة الضحك ،
وقفلت الأنفواء المفتوحة . حدث كل هذا فى الدرجة الثانية
بينما صمت ركاب الدرجة الأولى مكتفين بابداء استيائهم بتأففاتهم

وتنعمساتهم المتضايقه . وانفجر الدرمللى فجاة فى البكاء .
ومعجب الناس فراح كل اثر للضحك . كلن يترنم بأغنية من
أغانى الغرام ويحكى قصته مع خديجة :

— كده يا خديجة .. تسيبىنى كده يا خديجة .. مش
عيب .. هو انا عملت حاجة .. آه يا خديجة ياختى .. أشوفك
فين وأجيبك منين .

ويطلق الدرمللى فى لا شىء وهو يتحسر :

— آه يا خديجة يا سبب شقاى .

وغرق الراكبون فى الصمت . بينما احست بنات الدرجة
الأولى بحرج شديد . فقد كانت احداهن تشقى فى رافة هادئة :
— مسكين .

وقام الدرمللى يجرى وسط العربة مصطدما بالراكبين هاتفا
فيهم فى استعطاف :

— سيبنى خلونى أجرى فى العربة ، والنبي تسيبوني ..

وقام من على الكرسى ، وتنطط وأمسك بيده فى السقف ،
وتمكن من حفظ توازنه ، فأكد رغبته الخائفة المذعورة .

— والله لازم أجرى .. ايه يعنى انتوا ايه يعنى .. عملين
جدعان ؟

وجرى الدرمللى فى العربة ، والدموع تتقاطر من عينيه
حنونة باردة عزيزة تريد أن تخفف من ضيقه ، وجسده المكدود
يتلوح فى ضعف وخور ، وارتفع صوته باكيا متشنجا . منهارا :

— اعمل ايه بس يا ناس .

وقرب امبابه كان الراكبون قد تعرفوا بالدرمللى ، يضحكون عليه ويعطفون على ماساة حبه . ولو كان اى سكران آخر لآنزله حالا ، لكنه هو بظرفه وخفة دمه واستنارته العجيبة أستحوذ على اهتمامهم ، فلم يستطع احد أن يمسه ولو بكلمة .

كان يغنى بصوته الأجنس الردىء فيحس المتكوبون معه بحياتهم ومآسهم الخاصة . وكان يضحك فيضحك معه الناس ، ويبكى فتهز الأعماق ، فقد كان يبكى من قسوة الحياة وضيقها وعذابها ، لو اى سكران آخر ما تجاوزت معه المواطن والأحاسيس بمثل هذه الطريقة .

ومع الضحك والبكاء والجري والتعليقات كانت العربية تنهب مشوارها ، لا تهتم بشئ سوى ميعادها الذى حددته الشركة والرؤساء وكان من الممكن أن ينتهى الموضوع عند هذا الحد ، وتصل العربية وينزل الراكبون ويحصل الكمبارى الإيراد فى امان .

حقيقة كان دورا ممتعا جدا ، مسليا .. الذى قلب الحكاية وجلب الغم ، سيادة المفتش المفاجيء الذى طلع الى العربية وكله رئاسة وعنظرة وكبرياء فهو الرئيس وفى يده الأمر وفى وجهه الصرامة والجد ، طلع المفتش والناس يضحكون والدرمللى يغنى ويضحك ويبكى . واخذ العربية من الدرجة الأولى وهو يصطنع الألب :

— تذاكر يا حضرات .

وبمجرد ان التقطت أذنه صوت الدرمللى تقلص فى نفسه وهو يقبض على المنافستو وكأنه لا يهتم بما يدور حوله . وسار يتناول التذكرة من راكب لآخر الى ان وصل الى الدرمللى :

– تذاكر يا اخينا ...

ويطلق فيه الدرمللى وهو يتنسم :

– ما كانت معالى .. انا عارف راحت فين .. اصلى
كنت بجري فى العربية .

واستشاط المفتش المفاجيء من الفيظ وهو يضرب المسألة
فى راسه . كان يحسبه مجرد سكران عادى يستطيع أن يأمره
بالنزول فينزل :

– طب انزل ياخوى بلاش قرف .. انا عارف خمرة ايه
الى بتشربوها دى .

وفى عناد تصلب الدرمللى فى الكرسي ، رافعا بصره الى
المفتش قائلا :

– انزل .. حطوة دى .. انزل ايه يا جناب المفتش المحترم ..

وتحايل الناس على المفتش أن يتركه ، شاهدين مع الدرمللى
أن التذكرة كانت معه فعلا الى وقت قريب ، ولكنه لم يقتنع
طبعاً – فالشغل شغل – ومهمته البحث عن الأخطاء ، فلماذا
يقبض ماهيته ؟ لم يستطع الناس أن يقتنعوه ، وبحث الدرمللى
عن التذكرة فى كل جيوبه ويطلق فى الأرض بدهول ، ولكنه
لم يجد شيئا فأراد أن يحولها الى نكتة :

– آل مفتش مفاجيء آل .. ايه الفرق بين المفتش والمفتش
المفاجيء ؟

وفى وسط الزحمة كان يقف عسكري يتنمر ويتحفز ،
ولاحظ المفتش انه تورط فاستعان بالمسكرى :

— امسك يا سيدى البلوة دى .

وتلملم العسكرى ، فلم يكن يتصور ان يمسك الدرمللى وقد كان يضحك معه الى وقت قريب . وهو جدع غلبان ومرجل ، لكنه شد القابش وتخلى عن الضحك ، وانقلب يمثل الرزانة ، وكان الدرمللى يتمادى فى استهتاره ومرحه قائلا :

— طب مش نازل ...

وقرب مركز امبابة احتدم الموقف ، ووقف الناس مبهوتين فقد قلبت الحكاية بغم ، وانطلقت السنتهم تدافع عن الدرمللى وهى تستعطف ، وكان من الممكن ان ينتهى الأمر عند هذا الحد لكن الدرمللى ما اراد ان ينهيه ، فقد تشنج بحدة فى هذه المرة وتصلب وحاول الناس ان يقضوا الموضوع ويتحايلاوا عليه نفسه لكنهم ما استطاعوا . طبطبوا عليه ولأجل خاطرنا ، والنبي يا درمللى انت عاقل وابن حلال ، لكن راسه ما كانت تلين .

وفجأة وأمام باب المركز هدات العربة ، والعسكرى يمسك الدرمللى من يده فى عطف ، والدرمللى يندق سقف العربة فى عنف والناس ينزلون لياخذوا عربة اخرى ، وعيونهم الحانية تمتد الى الدرمللى والعسكرى يقبض عليه .

حفنة تراب

كان الطريق موحنا غريبا كثيبا تحوطه اشجار الكازورين
العالية الرهيبة . والأرض تكاد تلتهب من الحر الشديد . والدباب
يطن في اصرار وجنون . وئمة غراب يحلق في السماء على ارتفاع
شاهق يزعق بصوته الأشام الرفيع ، ومياه التربة على الطريق
قد وجمت هي الأخرى وكأنها تبكى وتنتحب من الرهبة التي
تشملها . ونهيق حمار أجش خشن يشق المسافات قادمنا اليها
من الحقول البعيدة .. كل الكائنات قد سكنت سكونا حزيننا
مترا بالخيبة واليأس والانهيار . كانت الدنيا كلها تتخلص في
عينى في تلك اللحظات الهامة التعمية . كان أبى قد مات ، ورجال
قريتنا يحملونه على الأعناق في هذا النعش الأصفر العتيق ،
وحين أرجع بذاكرتى الى الوراء لأرى أين شاهدت هذا النعش
الخشبي الكثيب .. أتذكر عندما كنا صفارا لم نصبح رجالا
بعد .. ونقسم بعضنا فرقا بلعب الاستغماية حول القرية ويختبئ
كل منا في مكان .. فى مرة من هذه المرات اختبأ واحد منا
بجوار النعش والفسالة .. وتعجبنا ليلتها من هذا الولد .. فقد

كان النعش والغسالة ملقيان وراء قريننا لا يقربهما احد ابدا
الا حين يموت احد .. وكنا ننسج الأساطير حول من يقترب
منهما .. فيأكله العفريت ، او يطلع له شبح يمزق جسده
وينهشه .. وكانت أمي تغير طريقها حين تخرج في الصباح
فلا تسير من وراء القرية بجوارهما ، فلو سارت لكان يوما مشؤما
كله هم وتكد .. اما الآن فلم يعد الأمر عجبا ولا شؤما وانما أصبح
حقيقة واقعة . فأننى احس الآن بقوة خارقة وأنا أحمل أبى على
كتفى . بل احس بفخر واعتزاز لأن أبى مات وخلف وراءه اولادا .
واشعر حين اتمسك بساق النعش انى اتمسك بساق أبى
او قدمه .. اسير وراءه ورجال قريننا بهياكلهم الجافة واصواتهم
المتعبة يرددون كلمات التوحيد والذكر وهم قانطون تستولى
عليهم حمى من التبتل والورع ، تتحشر حناجرهم فى عزم
لا يلين :

— لا اله الا الله ... محمد رسول الله ...

وبين الحين والآخر يلحق بنا رجل ليمشى فى الجنائز ..
قد يكون فى الحقل او فى بيته .. ولكنه بمجرد ان يسمع ان هناك
جنازة .. يجرى الى جلبابه فيلبسه ثم يتعمم ويلحق بالجنائز ..
كل الناس يتساوون ولا فرق بينهم فى هذه الحالة ، بل كثيرا
ما نشأت المنازعات بيننا فى القرية .. بين أبى وبين أحد الفلاحين ..
ولكنى الآن اشاهد كل الناس .. الذين كانوا يحبون أبى والذين
كانوا يكرهونه . الذين كانوا يضايقونه فى كل وقت .. والذين
كانوا يأتسون بمجلسه الطيب .. اشاهد عم عليوة ابو ابراهيم ،
وعكر سالم ، ومحمد ابو شحاتة ، وسليمان ابو الخير وناسا آخرين
كثيرين اشاهدهم وقد لسعت الرمال الملتهبة أقدامهم فلا يتأوهون ،
فهم فى تماسك تام تتلاقى ارواحهم فى ذهول عجيب ، انهم ما زالوا
يذكرون أبى فى جلسته تحت التوتة فى كل عصرية فيلتمون حوله ،

وهو الوحيد الذى يعرف القراءة والكتابة ويكتب لهم الايجارات
والايبصالات والخطابات الخاصة .

كان يجلس فى وسطهم فى كل عصر تحت التوتة على التربة
ويقرا لهم الاخبار : هتلر دخل تش . . . تشكوفلا تشيكوسلافيا
يا ولاد . . . دا النهاردة بيهدد بولندا . . .

ومات أبى . وها هم يحملون نعشه على اعناقهم . فمن بعده
سيقرأ لهم الجرنال ؟ ومن بعده سيكتب الخطابات ؟

كان الطريق الى القبور طويلا وملتويا ينحدر الى اسفل ،
ثم سرعان ما يرتفع الى اعلى ، والشمس فوقنا تسقط غضبها
وتقمعتها ، والأرض من تحتنا تلهب اقدامنا . والغبار فى وجوهنا
يقذفنا بالقذى على الدوام . ولا شيء يمكن ان يفكر فيه الانسان
الا الله . . والآخرة والتوبة والحساب واليوم الآخر ، ورغم طول
الطريق وعنائه - فقد اصر الجميع على المشى خاصة الكبار منهم ،
فلم اكن ادرى من اين جاءوا بقوتهم هذه . . فكلما كلت اقدامهم
تخلفوا قليلا عن الجنازة ثم سرعان ما يلحقون بنا وقلوبهم تكاد
تقف فى صدورهم . . ومع هذا يصرون على السير . . فمن
يعرف . . فالיום مات محمود افندى وغدا من يدرى ربما واحد
منهم . كان كل منهم يفكر هكذا . . فالدنيا فانية ، ولا شيء يرجى
منها الا التقوى وكلمة المعروف والكسب الحلال . . كان الرجال
يلهثون ويكادون يفقدون انفاسهم من وطأة الحر وسوء الطريق ،
يصرون على تأدية واجب الحياة . يرتلون آيات التوحيد والصلاة
ويستغفرون الله ويتوبون اليه . وكنت كلما تطلعت الى وجوههم
تعترينى الدهشة ، فليس هناك منفذ لكلمة ولا حتى لحرف
واحد . . كلهم مشغولون فى الجرى والدعاء وكأن وراءهم سوطا
طويلا يرهب ابدانهم ، ولم اكن استطيع فى تلك اللحظات ان ابكى ،
فقد جفت الدموع فى عيني واستولى على الدمول المفاجيء الكتيب

الذى لا اعرف متى حط على .. كنت اريد ان ابكى واعتصر نفسى
فربما ارتاحت نفسى بعض الشيء ولكنى لم استطع .. لم اكن
اصدق ان ابنى قد مات وانتهى ، وانى اشيع جنازته الان وسط
هؤلاء الرجال .. كانت صورته لا تزال نابضة حية لاصقة في
روحي ودمى .. لم اصبح ذكرى او مجرد شيء مضى .. كان هو
بدمه وروحة .. وطوله وعرضه يقف امامى واكلمه واضحك
معه ويربت على كتفى ويسألنى عن امى وعن اخواتى .. كان
يربض امامى كالعملاق ، ليس ميتا وليس محمولا في هذا النعش
الاصفر الباهت .. فما زلت اذكر مجلسه بالأمس تحت التوتة
وهو يأمرنى ان احضر له القلة ليشرب الجالسون .. وما زالت
نظرتة تشرق امامى في حب غامر وهو يفخر به امام اصدقائه :

— محمد ده لازم اطلعه دكتور ولا مهندس دا واد زكى
وكويس بس ربنا يحيينى لما اريه .

ما زلت اتصوره وهو فى بيتنا فى الليل يرسلنى الى الحاجة
نبوية لاشترى له عبة سجائر « ونجز » وبقرش حلاوة طحينية
وبقرش قرفة ، ثم يجلس لياكل الحلاوة ثم يشرب القرفة و ...
واخيرا يمسك السجارة بيده ، ويبدأ فى تدخينها على مهل
وروية . ان ابنى لم يكمل سجارة واحدة فى حياته ، كلن فى كل
مرة يدخن ثلاثة ارباعها ثم يعطينى الربع الباقي .. وكنت صغيرا
والدخان يلسع حلقى وحنجرتى ويخرج من انفى صدفة ،
فاظلل اكح واعطس .. ومع ذلك فقد كان ابنى يصر على اعطائى
ربع السجارة ويهتف فى امى حين تعترض :

— ياستى كل واحد برزقه بكره يتوظف ويكسب ويشرب
سجائر ويهيمس .. يعنى انتى حيلتك ايه عشان تمنعنى عنه
السجائر كمان ...

وكبرت واصبحت موظفا ، وما زال ابى يعطينى بقيقة
السيجارة بالأمس لم اكن موجودا بالمنزل وسأل عنى ابى فلم
يجدنى فاطفاً السيجارة وادخر ربعها الى حين حضورى ..
ولكنه مات .. وذهبت انا الى فراشه .. لاحظت اشياء كثيرة ،
البطانيتين القديمتين اللتين يستدفئ بهما ، والمربطة التى يفرشها
على الأرض بلا سرير وبدون تكلف ولا ملابة .. وجرنالين قديمين
بينهما خطابان مكتوبان بالخط الرقعة الأنيق .. وعصاته الفليضة
أم عكفة مبززة والحديدة الأخيرة فى طرفها من أسفل والشمسية
الراقدة على الجدار وكأنها فى انتظاره حين يفتحها فى الصباح
فيصل الى الحقل ليلاحظ الأنفار .. وحذاء الأصفر ذا الرقبة
الطويلة . وربع السيجارة الخالدة الذى وجدته فى علبة السجائر
ال « ونجز » حين فتحتها .

ما زالت مشاكسات ابى مع امى ماثلة امامى كالعيان .
فمنذ اسبوع واحد فقط رايت ابى قادما من عند التوتة ومعه
رجلان وعندما التقى بأبى هتف فيها بسرعة مخطوفة : ..

— ياللا يا وليه حضرى العشا .

ولكن امى تفاقلت وكأنها لم تسمع وزعقت فى وجهه :

— عشا إيه يا راجل انت !

وهنا نشبت الخناقة المعتادة . فقد كان ابى فى معظم
الأوقات لا يعود من عند التوتة قرب المغرب الا ومعه نقران أو ثلاثة
فيتعشى معهم . أتذكر هذه الخناقة وأبى يهمس فى أذن امى
بحنان وحب ليهدئها :

— يا ولية مش كده .. اى حاجة .. لقمة ببصلة تكفى .

بيضتين ، حة جينة قديمة ، اى حاجة ، اصلهم دول مش
من هنا ، دول من عزبة برادة .

استعيد كل هذه الصور وانا مذهول ، اريد ان ابكى
ولا تظاوعنى عيناي .. كان الحدث اكبر من ان ابكى من اجله ،
او ان احاول ان ابكى .. فقد عزت الدموع وعز الألم ، انما
شملتني حسرة كبيرة لغت كياني كله ، واعترائي جمود غريب
لا ادرى سببه . وفي وسط الناس والغراب الذى كان يحوم في
وسط السماء قد هبط قريبا منا جدا .. واقدامنا جميعا
قد استسلمت للسعة الأرض ، ورعوسنا لوهج الشمس ،
وحناجرنا تردد في آلية تامة : « لا اله الا الله محمد رسول الله » .
في وسط هذا الجو كنا تقترب من القبور ، وثمة بوادر جديدة
ابتدانا نلاحظها ، فقد تخلف منا بعض الرجال الذين لم يستطيعوا
ان يواصلوا الرحلة الشاقة وآخرون قد كفوا عن التردد ، ففتحوا
حلقهم ثم صمتوا تماما . وانحدر الطريق بنا ناحية حقل للذرة ،
واستنشقنا انفاسنا المرهقة .. فقد اعطانا هذا الحقل الأمل
الأخضر . كانت هناك بعض النسمات التى هبت على وجوهنا ،
وقناة صغيرة من المياه .

اوقفنا ركبنا ، ثم نزل معظمنا ليشرب ويستشهد ويحمد الله
على كرمه ، وبعد مسافة قصيرة طاولت عيوننا الجزيرة الفسيحة
والأرجاء ، كان الشوك يهرى اقدامنا ، والهواء الجاف يلغج
وجوهنا ، ومياه السراب نشاهدها عن بعد ، وطيور الجزيرة قد
حامت فوق رعوسنا وكأنها تستقبلنا في حزن واسى ، ونبات بنت
العنزة تهرسه اقدامنا فنحس بلذة كبيرة للمياه التى تنفجر منه .
ودقات ماكنة الطحين تصلنا وهى تئن وتستغيث ، وليس ثمة
انس ولا جان في هذا المكان الخاوى ، سوى اسراب الناموس

البرى الذى ينتشر فى حلقات .. حلقات .. وقبور الموتى راقدة
رقادها الأخير الأبدى فى استكانة ، ودعة ، لا يزعجها شيء من
أمور الدنيا ، فكل أوقاتها سواء . ليلاً كنهارها . ظلامها
كضوئها لا مشاكل ولا حركة ولا اهتمام . تنقلب قريتنا من أولها
إلى آخرها وكأنها ليست هنا . يولد الأطفال ثم يكبرون ويتزوجون
وينجبون وقبور قريتنا لا تحس ولا تعى ، يزرع الفلاحون حقولهم
وينمو النبات ثم يكبر ويحصد .. وهكذا عشرات المرات وقبور
قريتنا ليست هنا .. ساكنة كالتمثال الأبدى الجامد الذى يشنا
البأس وعدم الثقة على الدوام .. فمهما ولد الأطفال وكبروا
فمصرهم إلى الموت . ومهما زرع الفلاحون وكبر الزرع فمصره
إلى الزوال أيضاً .

كانت أنظارنا تتجه إلى قبر معين قد أعده الحفار الذى كان
فى انتظارنا هناك .. وفى ترفق بدأت أصوات الرجال الخشنة
الرتيبة تنخفض فى الدعاء والتراتيل . وبدأ على الجمع الكبير وجوم
ما بعده وجوم .. وأنزلوا نعش أبى وفى حنان حملوه وهو فى
كسوته البيضاء الأخيرة ثم نزل اثنان منهم معه إلى القبر ووسدا
رأسه حفنة من الرمال ، ورايت أبى مسجى بهذه الطريقة ،
فلم أتمالك نفسى فأنحرفت بعينى بعيداً كيلاً أرى ولكنى لم
أستطع . فأعدت بصرى فوجدتهم يهيلون التراب .. وارتعش
كياتى .. وأنحرفت الدموع من عيني كالبحر الغزير .. واهتز
قلبى فى صدرى يخفق فى عنف وأنا أبكى بكاء مرا حزينا ..
وانهرت على الرمال بجانب القبر وأنا أتشنج .

— أبوى .. أبوى .. مات يا ناس مش حشوفه بعد
النهارده . مش حشوفه .

ومال على بعض الرجال ليساعدونى على النهوض ، ولكن

جسدى كان مفككا لا رابط له .. وعينى زائفة تائهة فى قلب الجزيرة القسيحة .. وأشياء ثقيلة تكبس على صدرى لا أستطيع منها نفاذا ، هل يمكن أن أعود مع الرجال وأترك أبى بمفرده فى هذا المكان الخاوى ... ؟ واحسست كأن حديدا ثقيلا مربوطا بقدمى . واجتاحتنى رغبة حارة أن أنزل ولو للحظة صغيرة لأخطف قبلة من أبى .. قبلة واحدة تخفف عنى وتواسينى .. ولو كنت فى وعى لأخذتها قبل ذلك بزمان . وقمت وسط الرجال أقول لهم طلبى وأنا اندفع نحو القبر الى الداخل وكان قوة الدنيا كلها فى بدنى .. ولكنهم أمسكونى وراحوا يربتون على كتفى وكأنى طفل صغير .. وأنا غير مقتنع بل ناغم عليهم لأنهم لا يشعرون ولا يحسون .. فيجب عليهم أن يتركونى لأنزل الى أبى .. وسأخرج ثانية .. ولكن ليتركونى الآن .. ولماذا سيحدث ، هل ستهد الدنيا ؟ كنت أريد أن أصل الى أبى بأية وسيلة .. وروحى تسبح معه فى رقدته الوادعة الأليفة .. كنت أريد أن يتمود وينتفض ويقيم ليعود معى الى البيت وكان شيئا لم يحدث، ولكنه خللنى وفى سرعة اندفعت نحو القبر وأنا اصطدم بالرجال لكنى سقطت بينهم مغشيا على .. وأخيرا مدت يدى وتناولت حفنة من التراب من حافة القبر .. ورحت أقبليها وأرتاح ضميرى بعض الشيء ثم قمنا جميعا لنمود بعد ما أهالوا التراب على القبر . واقتربنا .

وعدت أنا الى بيتنا . وكان قد تحول الى جنازة صامتة .. كل شيء فيه قد انطبع بطابع الحزن : حركاتنا وكلماتنا وحديثنا . فحين يصبح ديكنا التحيف وهو يعتلى جرة قديمة يجيئنا صوته وكان به نواحا مريضا . وانخفض صوت أمى بعد ما كان عاليا . فأصبح زعيقها همسا خجولا حيا يعتربه الكلال ، وراحت تذرع بيننا كالأطائر الذى فقد أليفه وأصبحنا جميعا نطرز أحاديثنا

بان نحلف برحمة أبى . فقد كان يملأ فراغنا وإيماننا . ورغم انه كثيرا ما كان يمدني ويلهب أقدامى بالعصا لشقاوتى الا انه سرعان ما يأخذنى في يده الى سوق السبت ويشترى لى الحلاوة والعيش والطعمية . كان بيتنا يتشح بسواد قائم يملأ أعماقى بالحسرة والندم .

ومضت الأيام ذليلة ضئيلة لا استطيع خلالها الا ان أواسى أمى وابئها العزيمة .. شيء واحد جديد غير حياى . فالتقلت رأسا على عقب .. لم أعد حزينا .. واشترقت الحياة فى وجهى بعد طول أفول . فعندما دخلت احدى غرف بيتنا العتيقة لاحظت صورة أبى المعلقة على الجدار .. صورة أبى فى مستقبل شبابه بوجهه الأبيض الناصع وعينه الواسعتين وقامنه الطويلة .. وفجأة تطلعت الى صورتي المعلقة بجوارها على الجدار أيضا واعترتنى الدهشة .. فلا تكاد صورة أبى تختلف عن صورتي شيئا .. فصدري عريض وعيناي واسعتان .. حتى البروز الذى يرقد أسفل جبهتى لاحظته فى صورة أبى .. حتى أنفه المذنب الطويل كان ينطبق على أنفى تماما .. وعندئذ سرت فى جسدى راحة مفاجئة عارمة اشعرتنى بالفرحة والأمل .. فأبى لم يمت .. انه يعيش فى كيانى كله .. فى صدري العريض وعينى الواسعتين وفى البروز الراقد أسفل جبهتى ، بل وفى كل ذرة من دمى .

جاموسة عبد الرسول

كانت كبارى التفتيش وبواباته قد أقفلت بإحكام وشدة ،
وطرقاته قد أخلت تماما من الناس . ودكاكينه قد كفت عن
حركتها ومقهاه الوحيد قد ودعه رواده ، ولم يبق الا صبيه الصغير
جالسا امامه يرتعد من الرطوبة . كان اليوم من أيام الشتاء
القاسية التى لا ترحم ، رياحه الهوجاء تكاد تقتلع بيوت الفلاحين
المتداعية ومطره ينزل غزيرا مهتاجا ساخطا يلغح قرى التفتيش
الشاسعة . وشمسه الخجلى توارت خلف السحب ، قلم تعد
لها عين كى تتطلع الى المخلوقات . وكان الوقت قرب الظهر
والفلاحون فى حقولهم يندسون وسط الزروع الخضراء . كانوا
يكابدون اشياء عديدة تقلق بالهم وتؤرق أوقاتهم على الدوام .
فلا اطمئنان ولا هدوء ، ففى كل يوم تواجههم الحياة بوجهها
الفاضب المشتمز وعلى ذلك فهم ساكتون قانعون .. لا جديد
يمكن أن يحرك همهم ويخلق لهم حتى لحظات صغيرة توقظ
اياهم ولياليهم المتكررة المستاءة . فى هذا الجو كان مفتش
التفتيش مع النظار فى مكاتبهم قد جهزوا كل شئ .. وأصبحوا
مطمئنين .. فالיום سيقومون بحملة واسعة للاستيلاء على بهائم

الفلاحين الذين لم يسددوا الإيجار . ولا أحد يستطيع أن يعترض طريقهم أبدا .. وكيف يجزؤ مخلوق على اعتراضهم وهم نظار الخاصة الملكية المحترمون ، والمديرية كلها بين أصابعهم من أول عسكري حتى المدير .. وهم لا يخضعون لأى قانون ، فلهم حكومتهم المستقلة التى لا تخضع لأحد .. ورئيسها البية المفتش ويوليسها عساكر الهجانة الأقوياء .. انهم الآن فى معزل عن العالم فى تفتيشهم الخاص بعد ما أقتلوا كبلويه وأخلوا طرقاته .. فلا أحد يستطيع أن يدخل . وأعطيت الاشارات لكل كوبرى وعساكره .. ممنوع دخول أى نفر .. وفى الداخل استيقظت كل قرية فى ذلك الصباح وهى تجد بجوارها نقطة جديدة للهجانة بها عشرة أو عشرون من العساكر الفلاظ . وكل منهم يحمل بندقيته وسوتكيه ، ومنعت الأرجل من السير والعربات من المرور، حتى الشمس كانت هى الأخرى تحتجب وراء السحب . انن فممن يخافون والفلاحون أنفسهم قد تعودوا على هذه العملية كل عام .. وهل يمكن لأحدهم أن يفتح فمه .. أو هل يقدر أن يحتج .. والنيابة نفسها لا تستطيع دخول التفتيش . ولو حدث ذلك فكل منهم يعرف مصيره التمس .. سيحبسه الهجانة فى حجرة الجمال ثم يظعون ملابسه . وأخيرا يمدونه على قدميه بالكراييج السودانى المسقية بالزيت ثم يطلقونه فى الصحراء ليجرى لكيلا تتورم قدماء ، ثم يعطونه الجردل فيرش منطقة نقطة الهجانة وضواحيها . ويامصيبته لو توقف .. فالكراياج وراءه .. لم يفكر أحد فى المقاومة من أول التفتيش الى آخره .. من قرية زكى الى عزبة فريال ، كان كل منهم يفكر ويعصر عقله فى رأسه .. كيف يتخلص من هذه الحملة الظالمة .. ربما يقدفون به هو وعائلته وركايبه فيما وراء التفتيش .. أيمكن أن يهرب بجاموسته أو بقرته .. ولكن أين ؟ وكل التفتيش أصبح كالعلبة

الصغيرة المعلقة الضيقة يستحيل على أى مخلوق ان ينفذ منها ..
كان خبر الحملة ينتشر من حقل الى حقل بطريقة تلقائية غير
مؤكدة ، بشكل اشاعة متروكة ، فالجيبلى كان يزق على المدبولى
بصوته المسلوخ الأجش :

— واد يا مدبولى .. الهجانة جايه هلو جيتى عشان
الجواميس ياله .. انت مسمعتش ولا ايه ، وانا بلغنى من محمد
أبو أحمد كان يشتري سجائر ولسه جاي .

ويسكت المدبولى وهو يرفع الفأس مقلبا طين الأرض
الجافة :

— ياسيدى فاهم كل سنة بيعملوا كده .. ياخى اخنا
عملنا ايه .. داحنا لو كنا رجالة ...

ويزق مدبولى لجاره ، ويزق جاره لجاره وهكذا ...

يحدث هذا فى الحقول وديوان التفتيش قائم على قدم
وساق . فالمفتش قد وزع قرى التفتيش على النظار ..
فسيختص هاشم أفندى بقرية الرواشدة وأبو هيف والأحمدية ..
وسيختص زكى أفندى بفريال والهادى وزيكو .. وسحب كل
منهم أربعة عساكر مع أحد الخفراء وخولى الزراعة ، كان النظار
يجلسون فى مكتب المفتش وهم يحسبون أرحتهم ألف حسب .
فربما خبا لهم القدر شيئا لا يدرونه ، فكيف تسير الخيول فى
طريق التفتيش الطويلة الموحلة وكيف يتقون المطر الذى هبط
غزيرا لا يستكين ولا يهدأ . وكيف يدخلون حظائر الفلاحين وهم
يعرفون انهم ظالمون معتدون . كانت تراود الواحد منهم خواطر
دفيئة ليؤجل الحملة الى يوم آخر تطلع فيه الشمس وتجف فيه
الطرق ، ولكن البية المفتش ما كان يجعل هذه الخواطر تستقر

في أعماقهم أبدا .. فهو يزعم فيهم بلسانه السليط الذي لا يكف
عن السب :

— انا عاوز كل البهايم النهارده .. فاهمين .. حاكم انا
عارف الفلاحين .. دول ولاد كلب ميخفوش الا بالعين الحمرة ..
الخاصة في مصر طالبة الإيجار .

ولا يملك النظر الا ان ينكسوا رعوسهم في الأرض ثم
يقولوا :

— حاضر يا سعادة البيه .

وتبدأ الحملة .. يركب كل ناظر فرسه العالي السريع
ذا اللجام المزركش ، والسرّج المبطن بالقטיפه الخضراء ، وحدوتيه
المتدليتين من كلا جانبيه .. ويبدأ الموكب المهيّب .. كل ناظر
يركب فرسه .. ووراءه يقفز أربعة من العساكر الهجانة والخفير
وخولي الزراعة .. وتسهل الخيول في دعر وضيق .. ثم سرعان
ما تتفرق هادئة كل منها تبدأ أولى خطواتها في وجهتها الخاصة .

في الطريق الى عزبة الرواشدة ، كان يسير موكب هاشم
افندى بجلاله وعساكره شامخا قويا وانقا .. فهو شلب قوى
لا يهمه شيء في الدنيا .. يريد ان يظهر البأس والمهارة امام
المفتش ، ويلم اكبر عدد من البهائم لكي يحصل على الملاوة
والترقية .. كان الطريق طويلا موحلا من اثر المطر .. وكانت
الرياح تهز الحصان بالنظر .. وفي الخلف يتأفف العساكر
واسنانهم تصطك ، وكلما تخلفوا او تراجعوا شخط فيهم هاشم
افندى بصوته الجهورى :

— ايه الحكاية .. مالكم متأخرين ليه .. متمدوا شوية .

وبين الحين والآخر ، تخرج الكلاب من الحقول تعوى من حناجرها الخشنة المترددة ، وقرب القرية ينحرف الراكب على أحد الحقول ليفك إحدى البهائم ويأخذها معه دون أية مقاومة .. فكل الفلاحين قد سكتوا ...

كانت البهائم تسير وراء الراكب وهي خائفة تتطلع الى الحقول ولا تعرف مصيرها ، وتتطلع الى أصحابها ولا يمكنها أن تجري أو تفك وثاقها .. فهي جوعى تعبانة .. أخذوها على لحم بطنها قبل أن تأكل وكان البرسيم أمامها أخضر ممتدا تود أن تتمتع به .. وكان الفلاحون يبادلون بهائمهم نفس النظرات .. فمن سيد لهم اللبن في كل صباح .. ومن يساعدهم في الحرث والري والدريس ؟ كان كل منهم ينظر الى جاموسه أو بقرته ويودعها الوداع الأخير وقلبه مملو في صدره يطويه على الأسى والحسرة والخيبة .. كل الفلاحين قد سكتوا وسلموا أمرهم لله فيما عدا عبد الرسول . ورغم أن الناس لم يسمعوا عنه من قبل .. بل لم تطرا سيرته خلال قعدات عزبة الرواشدة ولياليها أبدا .. ورغم أنه رجل طيب وفي حاله لا يعرف إلا حقله وبيته وعياله .. وأنه لم يشترك في خناقة في حياته .. وأنه كان كالصفر المبتل الرقيق .. لا يعتدى على إنسان ، ولا يحرك لسانه ليخرج مخلوقا .. ولا يعير أذنه لسماع مكروه ، ولا قدميه في شر .. رغم هذا كله فقد ارتفع صيت عبد الرسول فجأة وأصبح علما مشهورا .. انتشر اسمه في أرجاء الرواشدة كلها . من عند الجامع ، الى التربة الزراعية ، الى دكان الشيخ على ، الى الناس في الحقول ، الى المعائن داخل البيوت . وتدرجت سمعته من قم الى قم ، ومن أذن الى أذن ، ومن قعدة الى قعدة .. واهتزت قرية الرواشدة كلها . ولم يعد بها مكان

للسكون . أصبحت كشطة متقدة من الحيوية والنشاط .
يروحون ويحيثون خلال الدروب ، وشيء واحد يكررونه دائما .
الشبلب اخذتهم الهمة المفاجئة التي ما كانوا يتوقعونها .. فراحوا
يجوبون الطرقات الى حقل عبد الرسول . والشيوخ ايضا هزهم
الحادث فانحدروا الى مكانه .. كل النساء والشيوخ والأطفال
قد تكلوا امام حظيرة عبد الرسول في حقله ليشاهدوا ما حدث ..
وكان ما حدث لايزال حيا نابضا بالحرارة والدفع .



فقد كان هاشم افندى الناظر يمر على الحقول ليلم بهائم
الذين لم يدفعوا الايجار . وعندما توقف عند حظيرة عبد الرسول
تأخر هو قليلا كمادته ثم ارسل المساكر ليخرجوا الجاموسة .
كان يحس ان شيئا ما لابد ان يحدث . لهذا فضل ان يتأخر
قليلا ولا يعرض نفسه للفلاحين . وصدق حدسه فعندما دخل
المساكر الحظيرة راعه الزعيق المنبث من داخلها . كان
عبد الرسول ينادى بأعلى صوته :

— والله لايمكن لما اموت عليها .. يستحيل موتونى ..
اضربونى كمان .. موتونى يا اجرام يا اولاد الرفضى .

ويرد عليه المساكر وهم يركلونه بدباشك بنادقهم :

— اسكتى يا بنت الكلب .. اسكتى احسن نموتك ..

ولم يتمالك هاشم افندى نفسه ، فقفز من على حصانه جاريا
الى الحظيرة .. واندفع اليها مهدئا المساكر وهو يقول :

— اوعى يا عبد المولى .. سيبه انت يا سر الختم .. سيبه
ليه بس ...

ويسكت الهجانة ، وتهدا الخناقة شيئاً ما ، وعبد الرسول
مازال يقلى وتفوز اعماقه بالثورة ، وجاموسته تقف امامه وحبلها
في يده صعبت عليه .. فاین ستبيت ومن يعطف عليها .. وهى
التى عاشرتة مدة طويلة .. انه يتذكر يوم أن اشتراها من سوق
الأربعاء وجاء بها الى عزبة الرواشدة وكانت اشبه بالعروسة
يومها .. تناقل الفلاحون خبرها يومئذ .. وجاعوا يتفرجون عليها
ويخمنون ثمنها عاشرها وهى ما زالت فحلة صغيرة رعناء لا تمى
شيئاً من حولها . تفك من حبلها وترمح في الحقول لتاكل من حقول
الجيران عاشرها وهى تتوحم فتتنزل الى التربة لتلتهم جواليص
الطين ثم وهى تلد واللين الشرشور يدر في اندائها .. ويتيقظ
من خواطره والساكر لا يزالون يقفون امامه في تحفز صارخ ..
وصدره يعلو ويهبط والدم ينساب من فمه .. وانفاسه
تتهدج .. وجاموسته تهش اللبلب بليلها .. حضرة الناظر واقف
ينتظر الأحداث وهو مأخوذ لا يعرف ماذا يفعل .. ولم يكن مع
عبد الرسول شيء يستطيع أن يدافع به عن نفسه .. لا عصي
يضرب بها ولا بندقية ولا حتى مجرد لسان يمكن أن يزقق ..
وكانت تجيش بأعماقه في هذه اللحظات رغبة حارة طالما وادها
في مرات عديدة .. فلماذا لا يطيح بهؤلاء الكلاب .. ولماذا
لا ينقض على الناظر ليريه مقداره .. وهزته الرغبة الجريئة
فتراجع من مكانه .. ثم سرعان ما اندفع الى الناظر قافزاً اليه
وهو يلعن اجداده .. ويلقى به الى جدار الحظيرة ويخبطه على
وجهه حالاً ويجرى الساكر ليقبضوا على عبد الرسول
ويوسعونه لكما :

— اوع يا كروته يا بنت الكلب .. اوع ليموتك يا بنت
الكلب ...

ويضئ عليه ، ولا يستطيع أن يتحرك ، وهو لا يترك حبل
الجاموسة من يده . وكان صف البهائم الذى يسير وراء الناظر
قد انفك من عقاله ، فانطلق يجرى فى الحقول هائما على وجهه ،
يبحث عن أصحابه . واتى الفلاحون من كل مكان ، كل منهم
يحمل عصا غليظة .. ومنهم من يحمل بندقيّة قديمة ولكن
بها بقية من حياة .. واندفع الجميع وقلوبهم تطير من الفرح
ليدافعوا عن عبد الرسول واستولى على الناظر ذعر مفاجيء ..
واطلق أحد العساكر طلقة فى الهواء .. وتوقفت الخناقة .

ولم يتمالك الناظر نفسه .. فراح يهرول الى حصانه
وراءه العساكر خائفين وجلين . وكانت الأمطار قد هدأت
والرياح قد سكنت والشمس قد اشرقت ، فملأت المكان بالضوء
الساطع . وعاد الناس الى حقولهم ، ولكنهم كانوا يحكون الحكاية
بأسلوبهم الخاص وكل منهم يرويها بلسان يختلف عن الآخر ..
يطعمها بخياله ورغباته وأحلامه .. فيروى محيى أنه شاهد
عبد الرسول وهو يبصق فى وجه الناظر ويبطحه على الأرض
ويمسكه من زمامة رقبته ويروى العيسى أنه رأى طربوش الناظر
ملقى على الأرض فى الطين .

وتمر الأيام وتنسى هذه التفاصيل . ولكن شيئا ما يظل
عالقا بأذهان أهل الرواشدة وعواطفهم على مر الأيام حتى الى
اليوم وبعد أن استولى الإصلاح الزراعى على التفتيش وفتحت
الكبارى والبوابات وأصبح خاضعا للقانون وللنيابة كاية بقعة فى
بلدنا .. فاهل الرواشدة يؤرخون بهذا الحادث دائما .

فعندما يحاولون تسنين طفل ما .. أو يتذكرون موت شيخ
عجوز .. أو زواج شاب .. فانما ينسبون ذلك كله الى اليوم
الخالد الذى ضرب فيه عبد الرسول الناظر ...

عائلة الحاج حنفى تستعد للسفر الى مصر ككل عام لزيارة السيدة زينب ، والمرور على الأقارب والأهل . فهى تقصد محمد أفندى الموظف بشركة الأتوبيس بالعتبة الخضراء ، وستخطف زيارة الى الشيخ زكى المنجد بشارع عماد الدين ، ويأريت يقابلهم حسين بك فى مصر فجأة ليعرف أنهم يذهبون اليها مثله .

العائلة تترتب القفص والفطير والرقاق وثلاث الدجاجات المفررة المذبوحة فى الحال . والحاج يستعجل الست بهية والعيال يلحقون بقطار الصباح المبكر ، فسفر الصباحية يسهل الأرزاق ، ويجعل الناس لا ينكشفون على ستر البيوت الدارى ، والبيت الواسع الكبير انقلب على بعضه ، اللاليات والمراتب والدواليب والست بهية تبحث عن حقيبتها السمراء التى عثش عليها الغبار منذ زمن طويل ، حتى انها تاهت عن طريقة فتحها ، وفى لمح البصر أصبح كل شئ جاهزا ، الحمر متأهبة للتوصيل ، وركب الجميع ، الرجل على الحمار الحساوى المتين ، وشمسية فى يده ، والست بهية على الجحشة الهادية الأليفة ، وامامها ولدان

من اولادها ، تهذان في خوف ووجل ، ويمسك المديولى الرابع
بذيل الجحشة ، موجها سيرها تجاه محطة القطار . وفي آخر
الركب كانت تسير زينب الخادمة تجر قدمها ، لا تريد أن تفارق
القرية بأبيها وأما واصدقائها ، والنخلة التي تجلس بجانبها
عندما ينام اميادها في وقت الظهر .

وثناء الطريق كانت الأرض تلسع قدمها ، فلم يكن بهما
ششب أو صندل يقيها تلك اللسعات . كل جسدها يلق في
جلبابها الواسع ، وعيناها تسرحان في لا شيء . والحسرة التي
تعودت عليها تطفح من أعماقها على صدرها . فتصدر شهقة
مكتومة ، مجروحة لا يسمعها أحد . كان قوامها كقوام الشلب ،
ليس فيه رائحة انوثة حتى نهذاها الضامران برزا كشيء لم يكن
في الحسبان كالعلامة التي توحى اليك بأنها انثى فقط . وساقها
الرفيعتان تبدوان كعصائتين تحملان بدنها النحيل . ومن آن
لاخر تلتقي زينب نظرة حزينة مكتبة على بيت أبيها الذي كان
بودها أن تراه قبل سفرها ، ولكن سيدها لهفها بكلمتين على
الطائر :

— ما انت راجعة تاني يا بنت ال ...

وتسرح زينب بأفكارها بعيدا ، وتذكر شقيقتها ابراهيم الذي
يصل خادما عند محمد افندى عدل الحاج حنفى ، وتنتقل هي
الى اجواء جديدة ، فسترى ابراهيم وتسلم عليه وتلعب معه ان
امكن ، وسيلف معها سوارع مصر ، ويشتري لها تربيعة حمراء
زاهية . وتسرع بخطاها لتلحق بالحمير اللاهثة ، ويزداد الأمل
وضاءة بين جوانحها ويكبر الحلم في أعطافها ، ويهتز قلبها بفرح
كبير وتأتيها الذكرى ، حبيبة ، رتيبة ، على مهل ، فهي تذكر
ايام جمع القطن زمان ، وكانت هي وابراهيم يأخذان خطا واحدا

ليجمعها لوزاته المتفتحة . وفي آخر النهار يقبض ابراهيم الأجرة ،
ويضعها في يده بخلر شديد ، ثم يوصلها لأبيه ، وتنظر زينب الى
القروش التي عرقت عليها يد ابراهيم ، ومنها في قرش ، ولكن
ابراهيم يهمس اليها :

— طيب وأبويا يقول ايه ؟

ويصل الركب الى محطة القطار ، ويستجمع الكل شجاعته
وتندفق الأرواح لاستقبال رحلة جديدة تتكرر كل عام ، ويلف
الحمالون حول عائلة الحاج حنفي يريدون أن يحملوا الحاجيات ،
ويصر الحاج على الرفض وهو يقول :

— وليه مدام معانا اللي تنضرب زينب .

وتأتي الصفارة الرهيبة من بعيد ، ويخترق السريع هذا
الازدحام واقفا كالأسد المنتصر ، حاملا ركابه بمتابعهم والآمهم وهو
صابر قانع ، ويمسك الحاج حنفي بأولاده مرة ، وبالقفلة مرة
أخرى ويزغد امراته ، حاثا اياها على السرعة ، فلسنا في الفيظ .
ويستقر الجميع ، وقد هدأت سواعدهم على الهدايا ، وركن
الحاج حنفي شمسيته بجواره قائلا :

— وأنا كنت جايبك معاي ليه يا مدعوقة .. هو أنا هشيلك
في مصر يعني ...

ويمر الباعة ولا من مجيب ، وتلح الأصوات المرحقة ولا من
حنفيث ، وتتمدد اعناق الصبية نحو الآباء ولا كأنهم هنا . وتجلس
زينب على أحد المقاعد البعيدة بعد أن يأمرها سيدها مشيرا اليها
بصوته العالي الجاف :

— اقعدى .. اقعدى يا بت .. عمرك مارحتى مصر ..
أدنتي عشت ومافرت أهوه .

ويقف القططار في المراكز ، والحاج حنفى والست بهية
تستولى عليهما العظمة ، انهما يركبان القططار السريع .. ويلقى
الحاج بعينيهِ خلال النافذة ليتفرج على الحقول ، وكأنه يراها
لأول مرة .

— شوفى يا بهية .. الأرض هنا خصبة أزاي .. تجيب
عشر ارادب قمح .. امال زى أرضنا الكحيانة .

وتسكت الست بهية ، فهي ملخومة في العيال الذين ارتفع
صراخهم يطلبون الأكل على الدوام ، وتجلس زينب منزوية على
أحد المقاعد الفارغة ، وعيناها الكايتان تبطحقان في بائع الصميط
في ذهول .. وترفع بصرها مستعيدة نشاطها وتمثل مصر كلها
في إبراهيم ، أمها وأخيها الذي عاشرها وهي صغيرة ، ولف معها
معظم الفيطان ، وناما معا على قرن واحد ، وقضيا أيام العيد
على مرجيحة واحدة .. وتتهادى خواطرها فرحانة ، فتمتئ تراه
وتترك وراءها المحطات وهي مبتهجة ، وتنسى أنها جوعانة ،
وتنادى عليها الست بهية فلا تسمع .. انها الآن تتقلص في لحظة
خاطفة قضيرة .. ويعبر الوقت وعائلة الحاج حنفى تخرج من
القفة بعض الفطير والجبن القديم ، وتآكل .. ثم تتزع زورها
بشرب الكازوزة .. وزينب لا تطيق الأكل ولا الشرب ، ولا تقدر
على بلع شيء .. والكمسارى يروح ويجيء مرات عديدة كأن في
قدميه موكا لا يهدأ والناس كل واحد في حاله .. الا اذا حدثت
مشادة فهم يشتركون ، فلو دخلت المشادة في الجد .. سكنت
السنتهم .. واقفلت أفواههم .. واصبح كل واحد في حاله
من جديد . وهكذا تمشى الحياة بتدخل الناس في البداية ، ثم
يتخلون في النهاية . الناس الضعفاء الذين لا يملكون في أيديهم
حلا .. ففي القططار كان هناك انسان لا يستطيع دفع الأجرة ،
وامسك الكمسارى برقبتة مسلما إياه الى العسكرية الذى يرافقه ..

وتدخل الجميع ، كل منهم بكلمة خير وتحمس بعضهم وزعق :

— دى مش انسانية .. ازاي يضربوا الرجل بالطريقة دى؟

وتسكت الأصوات ثم تعود تتدخل ، والحاسم فى الموضوع وقوف القطار فى احدى المحطات وتسليم الانسان المسكين الى ناظر المحطة لياخذ طريقه الى المركز . وبمجرد ان يتحرك الاكس السريع ينسى الناس كل حاجة ، ولا يستطيعون عمل شيء الا المصصة بشغافهم الرحيمة .

وتستمر الجلبة تقطع احلام زينب ، وتحاول ان تضع فى فمها لقمة فطير ، ولكنها لا تستطيع مضغها .. فقد تراخت اعصابها تماما ، واستسلمت لوجدانها الماضى هى وابراهيم . واسترسلت فى ذكرياتها .. ففى مرة تأخرت عن البيت ، وامسكها ابوها يريد تأديبها ومدها على رجليها لتتوب ، واثناء ذلك كانت ترى ابراهيم بجوارها يبكى ، ويتحائل على ابيه ان يسامحها فى هذه المرة .

— والنبي يابا تسيبها المرادى ...

ويوم ذهب ليصطادا السمك من التربة ، وتعرضت هى للفرق ورات ابراهيم وهو يزقق بأعلى صوته :

— الحقونى .. الحقونى .. اختى زينب بتفرق ..
بتفرق ..

ويأتى الفلاحون وينقذونها ، وساعتها رات فى عينيه الدموع لنجاتها ، واحسست بذراعيه تحتضانها ، وبراسه تتمسح فيها فى صمت حزين .

ويصل الأكس السريع باب الحديد ويفرغ ضيوفه الى قلب المدينة ، وتلتئم عائلة الحاج حنفى نازلة وقلبها يرتجف من الجوع الجديد ، ولكنها تتعاسك ضاغطة فى تاكسى محترم وفيه يتصور الحاج حنفى حسن بك حين يمر بالعزبة بعريته الملاكى السوداء ، اليس مثله الآن ؟ وما هو الفرق ؟ انه ينجمص مثله بل واحسن منه . فالعائلة تحوطه وكأنها تعودت على العز من زمان . ويبحث فى جيبه عن العنوان فالشك يعكر يقينه ، صحيح انه يحفظه ، ففى كل سنة يشرف عند محمد أفندى بالجيزة ، ولكنه الآن يحس بالمسئولية حين يبحث بجيوبه ويسأل الست بهية ويتذكر كاحسن واحد ينسى العناوين ، فمن مميزات حسن بك النسيان ، ويسأل امراته :

— هو العنوان فين يا بهية ، اظن معاك انت .
ويهتف فى السائق :

— طيب .. روح على الجيزة وبمدين اشاورلك على العمارة .

ولم يكن محمد أفندى يسكن عمارة ولا حاجة ، وانما كان يسكن مع احد الأقارب فى بيت بديرون .

وشق التاكسى طريقه فى فخر ما بعده فخر ، وكومت زينب فى الأرضية وكان قلبها يرتجف من الضعف ، وتشرئب من ثنايا باب التاكسى الى خيالات المشاهد وظلالها . ويخترق التاكسى الشوارع كالمر الأصيل . ويريد الحاج حنفى ان يسأل السائق عن الشوارع . ولكن العزة تأخذه فبابى ويستكبر ، ويمسك بالجلدة بدون مبرر ، وينظم جلوس العائلة وهو يهمس فى ثقة :

— هه .. قاعدين كويس .. مش هاوزين حاجة ..
كويس كده ..

والعيال يدوسون زينب بأقدامهم الصغيرة ، والبنت تسكت على ضنى ، وتشرق أمامها صورة ابراهيم من لحظة لأخرى ، فتتحمل كل شيء ، زعيق سيدتها وسيدها وأقدام الصفار والجوع والعطش فلماذا يعنى كل هذا بجانب رؤية ابراهيم ، وينتظر التاكسي اشارة المرور ، وبرزانة يبدى الحاج حنفى ملاحظاته :

— متاخر ليه يا اخينا .. احنا مستعجلين .

وتلوح الجيزة ، ويهتف الحاج حنفى :

— عنوان البيت اهو يا اسطى .. خد خليه فى ايدك انت .

وأمام البيت تنزل العائلة بخادمتها التى كادت تسحب روحها ، ويجرى محمد أفندى من الداخل بالبيجامة ، وتلحقه امراته واولاده ويتلاقى الموكبان ، ويحتضن العديلان بعضهما بالسلامات والقبلات الزائدة ، ومن خلالها يوجه محمد أفندى نظره كالصاروخ الى الهدايا والأحمال الثقال ، وتخرج الست بهية وسط الهيصة صيغتها من حقيبتها لتضعها فى يدها ، فقد كانت تخاف عليها من السرقة فى الزحام ، وتصمت ضجة السلامات لتبدأ حملة العتاب :

— والله زمان يا اخوانا .. سنة بحالها .. يا نهار ابيض ..
اتفضلوا .. كمان اتفضلوا .

وعلى رأس زينب كانت تترنح القفة الكبيرة وفى سرعة زعق محمد أفندى الى الداخل :

— يا واد يا ابراهيم .. تعا يا وله ...

وبمجرد أن سمعت زينب اسم إبراهيم كادت تهوى بالقفة
إلى الأرض ، ولكنها قاومت نفسها عندما تقدمها محمد أفندى
دالا إياها على الطريق :

— من هنا يا بنت ...

وبجوارها كان إبراهيم ينطلق بسرعة ، واعترتها رعشة
غريبة حين مر بجوارها . فلم يلاحظها ، وفي صالة الشقة التقى
الجميع . العائلتان المحترمتان . وكان وراء كل منهما زينب
وابراهيم كان ابراهيم يريد ان يزح كل شيء امامه ليسلم على
اخته ، وتلاقت عيونهما ، ولكن أيديهما لم تتلاقيا ، وفي انكسار
رمشت عينا ابراهيم ، ولكنه رفعهما باصرار في نظرة طويلة مشتاقة
حانية لها معان كبيرة .

تعليم ..

كانت هناك فكرة مزمنة تعلب وجدان بسيوني على الدوام ومع أنه كان يستطيع أن يقهرها من زمن بعيدا ، إلا أنه ظل يتجاهلها وهو مشغول في الحقل على مر الأيام . وكاد يمر به اليوم ككل نهار مر به من قبل . كادت شمس تنهب السماء منحدره نحو الغرب في تؤدة وطمانينة . ولكن الذي ضرب رأس بسيوني في تلك اللحظات كان خاطرا قديما وعجيبا : ضروري يتعلم ركوب العجل ، ومع أنه كان يعتبره ضرورة إلا أنه يعرف نفسه جيدا فأى مشوار أو عمل آخر ولو بسيط يمكن أن يلهيه عن اصراره وعزمه . وانتحى بسيوني جدارا متداعيا يفكر في الأمر كانت لديه مشغوليات عديدة ومهمة . فعليه أن ينام بجوار الساقية في الليل ليرى الأرض وعليه أيضا أن يزور اخته المتزوجة في بلد على مسافة بعيدة يقطعها الحمار على مهل في نصف يوم . وأن يقوم بذكر الله بعد العشاء . وأن يمر على المعارف والأصحاب يسلم عليهم ويجلس ليشرب القهوة ، ثم يهمس بكلمات معروفة طالما ردها في مثل هذه الأعياد :

— كل عام وانتم بخير .. طيبون .. ازاي الأحوال ..
بعودة يا رجال ...

وفي الحقيقة كان بـسيوني مشغولا لأذنه ، ولو طاول نفسه
لبقى دون أن ينام . لا يدري كيف تداعت هذه الأفكار واحدة
بعد الأخرى من رأسه التي كانت تطن بها كخلية النحل .

قفزت من اعماقه فكرة قديمة مزمنة وتركزت في ذهنه
مطمئنة واثقة . فكرة مملكة صحيح . لماذا لا تتعلم ركوب
« المجل » الآن ؟ ! .. وكادت هذه الفكرة أن تنهزم أمام جيوش
المشاغل الجرارة ولكن بـسيوني عندما استند بكتفه على الجدار
المتداعى استطالت هذه الفكرة في رأسه وتضخمت ، فأصبحت
مضيئة مزهوة قوية وقام ينفض جلبابه الدمور يتحسس محفظته
وهو يهزها مخمنا :

— يا ترى معاي كأم ؟

وشخـشـخـ ما بها . لم تكن كما أرادها ملأى بالنقود . وفـتـشـها
فلم يجد بها سوى ورقة ميلاد ابنه الخامس التي استخرجها
من عند الحكيم منذ أيام . ثم ثلاثة قروش ماركة السلطان حسين .
وسر بـسيوني بل اعترته نوبة من الحماسة فلن تهمة حكاية الفلوس .
فسركب العجلة حتى ولو انتزعها من عند العجلاني بالقوة .
ولكن الأمر الذي حيره حقا ، وتصوره مهينا لكرامته لو لم
يتغلب عليه ، هو من الذي سيعلمه ويسنده وهو الرجل الكبير
صاحب الأولاد الخمسة ، وهو يعرف أمور السخرة التي يرتكبها
الشباب في هذه الأيام . وحتى لو وجد التابع الذي يسنده على
العجلة ، فان نفسه تأبى عليه . فهذا شيء لا يهضمه
ولا يستسيغه . وخيل اليه أن الركوب من أسهل ما يمكن وأن

الحكاية لا تحتاج الا لقوة وعزيمة . ومشى الى دكانة المجلاني
عند الجامع . وكان العصر ما يزال في يده يستطيع ان يخطف
ركماته الأربع حتى يسهلها له الله . وقبل ان يتوى على الصلاة
راى الأطفال وهم في ضوضاء عنيدة امام الدكان . بعضهم يدس
في يده قرشا وبعضهم يطالب بالباقي ومنهم من وقف بعيدا
متجهما . منزويا لا يملك شيئا . وخجل بسيوني من نفسه
فهؤلاء الصغار كأولاده في السن . وكاد ان يرجع او يكمل سيره
الى الجامع ولكنه اتى السلام بغير اكتراث :

— سلامو عليكم يا مليجي .

— سلام يا بسيوني الفضل .

وفي الحال تفضل بسيوني وهو يخفى رغبته التى تلح عليه
وتؤرقه ليل نهار ، وتقدم من احدى العجلات وهى مستسلمة
على الجدار كالمزة الجريانة . وادار جرسها ودارت في رأسه مع
النغم الملسوع زوبعة من العنف والاصرار . وحالا اخرج المحفظة
وهو يدس قبضته فيها :

— خد يا مليجي .. اجرب حظي .. لفه كده حواليك ...
وكاحسن ركب همس في اتران :

— سليمة .. مفهاش حاجة .. الكادر مضبوط ...

قال يعنى فاهم كل حاجة . وبقي له سنين يركب ، ومد
رجله الطويلة عليها كمن كان يمتطى حمارا . وكنت قدماه
الأرض فرجع وهو يتظاهر بالضحك :

— يا اخى خد ارفع الكرسي .. الواحد صلاة النبي طويل
قوى .

ومر عليه المصلون وهم يخفون سخريتهم في ضحكات جوفاء
لا طعم لها ولا رنين ، وفرد احدهم كفه لبيسونى وهو يشير
اليه في عتاب :

— خبريه يا بسيونى .. خلى الحاجات دى للصفار ..
تعالى صلى يا اخى .

وتناثرت حول بسيونى المناقشات . بعضها يصر على انه
عبيط وبعضها يتلمس المعاذير فالتهاودة عيد وكله لعب وفلاحون
آخرون وقفوا يتأملونه بعجب وهم يودون تشجيعه . وانتزع
بسيونى العجلة من يد المليجي ، وهو ينوى على مكان مهجور
ليأخذ حريته فى الركوب كما يشاء . وعند السوق وفى رحبائه
الخواية شعر بسيونى بنشوة عجيبة . انه بمفرده لا شيء يعوقه .
هو والعجلة فقط . وجرى بها ليحربها . وجرت معه المسكينة
وهى طيبة صابرة لا تعرف ما ينوى لها فى سره لقد صمم ان يعود
وليضرب المليجي اذا احتاج الأمر الى ضرب وعلى رأى المثل :

— زى ما ترمى دقلها .. وايه اللى حيحصل .

وأوقفها وهو يلمس أجزاءها كالكنز الثمين . وأخيراً مد
قدمه يضغط على « البدال » فمشت العجلة خطوتين هبط قلب
بسيونى بعدهما . فما كان يعي أنها ستحملة بمثل هذه
السرعة . وجن جنونه واعتقد المسألة بسيطة . ضغط مرة أخرى
وبقوة أشد . فوقع « الجنزير » ولفته فى تلك الأثناء حسرة
نادمة وهمس فى ذهول :

— الله يخرب بيتك مدعوقة .. والله لما تكونى انتى مين .

ولف البدال بيده على الفاضى مرات عديدة فلم يفلح فى تركيب الجنزير . واصطدمت رأسه بالكرسى وهو يومئذ بها الى اسفل وجاءت المسألة بالبركة وهو يعيث فى احشاء العجلة .

وركب وهو يضرب الجرس فى فهلوة وغرور ، غير انه ضحك من نفسه فما لزومه الآن ، وانبسط فى سره فقد تذكر تعليمات كان يسمعها من الاطفال الذين لم يتعلموا بعد :

بص قدامك .. خلى عينك قدام .. متبصش لرجليك .
ونظر بسيونى امامه . ولكن العجلة لم تتحرك ...

فنظر الى قدميه بعد ان ضغط بهما على البدال بشدة . فاندفعت بسرعة غريبة وانقلبت على جنبها الايمن اخذه معها بسيونى وهو يستنجد الله فى خوف ووجل :

— بس .. بسم .. بسم الله الرحمن الرحيم .

وراوده الأمل فقد تذكر مثلا كان يسمعه :

— الانسان ما يتعلمش بلاش ..

ضرورى يقع .. يقع مرة واثنين وثلاثة ، ويرر وقوعه هذا . فقام وهو يخلع حمله الثقيل . جلبابه . والتلفيعة الصوف والحداء الغليظ ، فالعرق قد غمر جسده الحران . واخرج منديله المحلاوى يجفف صدره اللاهث المتعب . واستراح يسترد أنفاسه كبقرة مذبوحة ، واخرج من جيبه نصف كهكة سمراء قرشها بأسنانه الحادة وبسمل فى سره ثم هبط على العجلة

بجسده الذى أصبح اكثر مرونة معها . وساقها ومشت معه
طبيعة لا اتجاه لها ولا ارادة . وانما راحت تتلوى كالحية في لغطاء
السوق المهجور . وغمرت بسيومى في تلك اللحظات مشاعر جميلة
جدا . . طفى عليه الفرح ، وشعر بقدميه وهى تحرك البدال
وبيديه وهى تمسك « الجادون » شعر بكل قطعة في جسده وهى
تتلوى غصبا عنها في اتجاه العجلة . واعتزته نشوة مفرطة علومة
حقا ، والعجلة تهبط وتعلو في المرتفعات وبعدا . وكاد بسيومى
ان يترنم بأغنيته اليتيمة التى يرددها في كل مناسبة :

— عجبتنى بنت بيضة دقة على صدرها جامع .

كاد ان يترنم بتلك الأغنية ، لولا انه افاق على نفسه وهو
يدخل في احدى الأشجار مصطدما بها .

وحالا تربس قدميه الأرض . فلم يكن بالعجلة فرامل .

ومد ساقيه ليتفادى الشجرة الملعونة . ونزل وقد تسلخت
قدماه من الأحجار الصغيرة التى زحفت عليها .

وراح يفجر « البقايش » التى تكونت في كفيه المحمرتين .
ومع هذا قام وكأنه لا يشعر بشيء ، قام بهز العجلة في ضيق
يختلط بالثقة :

— والله يا بنت الكلب ماني سيبك النهاردة .

وبلغ الغرور بسيومى حده . حتى ان افكاره كانت تراوده
ان يلعب عليها بعض الحركات فقد تعلم الركوب خلاص . ورغم
احساسه بأنه يخدع نفسه ، الا أنه استمر في ألعابه الجريئة .
فقفز عليها وهو يجرى ازاءها . وقبل ان يستقر عليها كانت آذانه

تحاول أن تدفع صوتا عنيقا بطرّقع ، وذهل بسيوني على التو فقد
« طق » الكاوتش واستند على طارة العجلة فسمعها تسلم أنفاسها
الآخرة .

ولم يفكر في الملبجى ولا في الخناقة التى تنتظره . بل ظلت
فكرة الركوب مستحوذة عليه فى قوة وجمود .
وهتف لنفسه :

— اركبها على الحديدية واسكت يا ولاد .

ولكنه طرد الشيطان وهو يسحب العجلة راجعا الى
الملبجى يفمره احساس بفرحة عظيمة لم تتم .

نظرية الهندسة

كانت لجنة الزقازيق الثانوية قد انعقدت ، وشملها هدوء رهيب كل الطلبة قد استكانوا وصمتوا ، فلم يعد هناك مجال للكلام ، راحوا يستعيدون في خيائهم الصفحات التي حفظوها في سرعة خاطفة كما لو كانوا يستعرضون شريطا سينمائيا عاجلا . كانوا قبل دقائق يملأون فناء اللجنة بالثرثرة والمناقشات التي لا تنتهى ويتراهنون ، ويتحدون بعضهم البعض ثم يلجأون الى الكتب في آخر لحظة . اما الآن فلا كتب ولا ثرثرة ولا مناقشة . كفت الألسن وسكنت الأصوات ، كل منهم يستغرق في نفسه ، يتملكه احساس بالخوف والاضطراب ، فمهما كان متاكدا من معلوماته ، فهو يحسب حساب المجهول دواما . . فمن يدري فربما جاء الامتحان في احدى المفضلات التي استعصت عليه . . كانت المقاعد والمناضد الصغيرة مرصوفة في صفوف طويلة لا حد لها . . وراح كل واحد منهم يجلس على كرسيه ويخرج ادواته . . المسطرة والبرجل والمنقلة والمثلث والقلم الرصاص ذو السن الرفيع الحاد . فاليوم امتحان الهندسة ولا بد من أن

يكون الطالب دقيقا في كل شيء ، فالنقطة محسوبة عليه ، والغلطة في المليمتر تؤثر في الامتحان . لم يكن هناك شيء في رعوس الطلبة أثناء تلك اللحظات الا الأضلاع والزوايا والفروض والبراهين والمثلثات والمربعات . كل الطلبة قد ظهرت عليهم علامات المذاكرة والارهاق ، فوجوهم شاحبة ضامرة وسواعدهم مرتخية ، وعيونهم زائفة مدعورة ، وكلماتهم هزيلة متقطعة يعتربها الكلال ، وأرواحهم قلقة معذبة في منتهى الضيق ، وامتنى عزيزة تضطرم في أعماقهم ، تستولى على صدورهم فتبشهم الأمل والعزيمة ، ويمتد شريط أحلامهم طويلا منسابا سهلا فهم يؤدون الآن امتحان الثقافة وسينجحون الى التوجيهية وبعدها سيقدمون أوراقهم الى الجامعة ، وهناك لن يتقيدوا بمواعيد كالتى ترهق أعصابهم في المدرسة ، وسيصبحون رجالا لهم مركز ، وسيختلطون بالبنات ، فلا فرق بين الطلبة والطالبات في الجامعة وسيجلسون في البوفيه ليشربوا الشاي وليأكلوا السندوتشات . سينقلون من الزقازيق بشوارعها التى داستها أقدامهم آلاف المرات الى القاهرة ذات الشوارع الفسيحة الرحبة ، والحدائق الواسعة . كل الطلبة لهم أمان ورغبات وأشواق وأحلام ، وجميعها متواضعة حبيبة يمكن ان يحققوها بالعمل والصبر والمثابرة ، ما عدا شعبان فالفرور يركب رأسه ، وجنون العظمة يحرك كوامنه الدفينة . فهو كبير لا تقف أمانيه عند حد هذه الأشياء النافهة ، فهو الزعيم المشهور الذى يعيش على ماضيه الخصب ، وهو الذى يحرك المدرسة بإشارة واحدة من يده ، ويقودها فى الشوارع وأفعاء صوته الجمهورى خفاقا بهز المدينة . وهو المنتشى الفرحان كلما تذكر موقفه وجراته المتناهية فى ذلك اليوم . . فلقد حلت رموز الدنيا أمامه من يومها ، فأصبح لا يخاف شيئا ولا يرهب أى مخلوق . لقد صار كلامه زعيقا عاليا خفاقا . . ولازمت المسبحة

الصفيرة يده على الدوام وعلبة السجائر الكبيرة جيبه ، والعكازية ببساطة ان شعبان قد اخرج المدرسة في احدى المظاهرات .. ولم يكن معنى ذلك اطلاقا بل جاء الأمر مصادفة ، ففي صباح يوم من الأيام التأم الطلبة في حشد هائل يريدون ان يخرجوا في مظاهرة الى الشارع .. وكانوا في غاية الضيق ، فقد افتقدوا زعيمهم فجأة وبدون توقع ، كانوا يريدون أى طالب ليبدأ بالهتاف ثم يرددونه وراءه في حماس ، ولكنهم لم يجدوه ، كانوا يلتأمون وقلوبهم تتحرق لرؤية من يصعد السلم ويرفع صوته هاتفا بالنداء الخالد : لييك وادى النيل لييك ..

وما وجدوا .. تتأرجح أحلامهم ويتزايد الأمل في حضور الزعيم ثم سرعان ما يتضاءل .. في هذا الجو كانت تراود شعبان فكرة عجيبة ، فلماذا لا يطالع الى السلم ويهتف وماذا سيحدث ؟؟

حقيقة انه لم يخطب قبل الآن ، ولم يكن لديه فكرة عن اضراب اليوم ولا اضرابات الأيام السابقة ، فقد كان في كل اضراب سابق يأخذ بعضه وعلى القهوة ، يشرب الجوزة ويدخن السجائر ويعود الى حجرته فوق السطوح .. وكثيرا ما اشتاقت نفسه أن يلف مع الطلبة في مرة كاملة حول المدينة ، ولكنه كان عندما يمر على القهوة يترك المظاهرة وينتقى أحد الكراسي ويجلس يتأمل الناس الرائحين والغادين .. أما اليوم فهو في غاية الحماس أن يعتلي السلم ويهتف وفلا همس لبعض الطلبة الذين يقفون بجواره :

— اهتف يا ولاد وتردوا على ؟

وتحمس الطلبة ، بل حملوه على أعناقهم واندفع هو بصوته الخائف الوجل المتردد :

— نبيك وادى النيل لبيك .

واخذته الدهشة ، فلقد رد حشد الطلبة وراءه الهتاف ..
واندفعت المظاهرة الى الشوارع تجوب المدينة .. وشعبان من
يومها واحس انه بطل وانه زعيم .. ومن يومها والغرور يركب
راسه ، والمسبحة لا تفارق يده .

يتذكر شعبان هذا الموقف الخالد فلا يهمه الامتحان بمن
فيه . لا الطلبة ولا المراقبين ، ولا اللجنة كلها ، فهو يتكىء على كرسيه
الى الوراء باستهتار شديد ، لم يزل يحطم بالأيام الماضية ويعيش
فيها ، لقد وزعت الأسئلة ، واشترابت أعناق الطلبة ليتسلموها
وهم مرتعشون وعلت الثرثرة وشعبان صامت هادئ رزين . كان
على راسه الطير اخرج قلعه وبرجه ووضعها امامه وراح يتأمل
ورقة الأسئلة في برود شديد ، انه رتب نفسه جيدا ، فهو في
غاية الاستعداد ، صحيح انه لم يذاكر ولم يفتح كتابا ولكنه
معلوم ، فقد اكلت المقاهى وقته ولكنه لابد ان ينجح . فمن يقف
في طريقه ، وكما نجح في السنوات السابقة سينجح في هذه
السنة .. ان اللجنة كلها في يده من رئيسها الى فراشها ، ليتفرج
اولا على الطلبة المنهمكين ويرثى لهم .. فلماذا يخافون دائما ؟
وعلى اى شيء ؟ فكلها تحصل بعضها ، لقد تمبوا وسهروا ومرضت
عيونهم ومازالوا مضطربين جبناء .. اما هو فقد حل المسألة في
منتهى البساطة ، فبالأسس جلس في حجروته واغلق بابها ومنع
دخول اى انسان فيها ، وفرش امامه فرخا من الورق الشفاف
الرقيق ، وبالمسطرة قطع منه شريطا طويلا رفيعا ، وقسمه الى
اربعة وعشرين قسما ، وعلى كل قسم كان يرسم احدى النظريات
الهندسية ، وفي الخلف يكتب فرضها ومطلوبها ونتيجتها ، وطبق
الشريط الطويل ، ووضعها في كفه ليجربه فلم يظهر منه شيء ،

واستراح وها هو الآن يخفيه تحت جلدة ساعته مطمئنا اليه .. يعرف مكان النظرية التي جاءت .. فسيقلب الشريط خمس مرات ليعثر على نظرية فيثاغورث المشهورة ، اما التمارين ، فسيحاول فيها بقدر المستطاع ، فيكفيه الأربع درجات لينجح وبعدها يعرض في الجبر المهم اعترافه نشاط مفاجيء وهزه الشوق لأن يفعل اى شئ ، فصفق بيديه في ثقة تامة ازعجت من حوله الذين كانوا يستغرقون في الاجابة ورعوسهم مكفية على الأوراق يخلقون فيها ، صفق فجأة فجاءه المراقب مسرعا :

— عاوز ايه يا ٨٢٥ ؟

وكانت هذه النمرة هي رقم جلوسه في الامتحان ، فرد عليه شعبان بصوته الحاد الواثق :

— هاوز كباية شاي ..

واخرج علبة السجاير واشعل سيجارة ، فاستفزت هذه الحركة المراقب ، وكان شيخا متداعيا يمسك بيده مسبحة وعلى عينيه نظارة رقيقة ، ومع ذلك فقد همس له في ود وطيبة متناهية :

— يابنى السجاير ممنوعة .. انت عاوز رئيس اللجنة يضرنا .

ولم يلتفت شعبان لكلامه ، واستمر في جلب انفاس السيجارة في لذة ونهم .. وكادت تحدث مشادة لولا ان شعبان استخار الله واستشار عقله وأطفا السيجارة ليستطيع ان يخرج البطارية من تحت جلدة الساعة لينقلها وينفض ، كان طلبه الشاى واشعاله السيجارة مقدمات رغاء لما يضطرب في داخله من ضيق واستياء يخفقان روحه المستاءة ، فقد كان ينظر الى

ورقة الأسئلة امامه وكأنها ملساء لا يرى فيها شيئا ، فسؤال النظرية طلسم كبير لا يستطيع حله والتمارين حجارة صماء لا يستطيع فكها والتغلب عليها ، وكان الزمن ساعة ونصف ساعة ، فماذا يفعل اثنائه ؟ ولم يمض الا نصف ساعة وجاءه الشاى ، قراح يرتشفه وعينه فى الورقة وكأنه فى غاية الانهماك والاستغراق وكان المراقب يتمشى خلال الصفوف سارحا فى افكاره الخاصة ، وانتهاز شعبان هذه الفرصة ومد اصبعه الى كم الجاكete تحت الساعة ، ولست يده شريط الورق الشفاف ، واعتزته وعشة من الفرح المفاجىء ، فالنظرية ترقد تحت ساعته ، لو كان يستطيع اخراجها ، ولو تركه هذا المراقب العجوز الذى يحوم حوله كالشبح الكئيب ، وحاول أن يكتب أى شىء فى ورقة الإجابة فخط بحروف كبيرة واضحة فى أعلى الصفحة وبتصميم زخرفى أنيق بسم الله الرحمن الرحيم وبعد ذلك بصفحة واحدة رسم بخط واضح جميل الإجابة عن السؤال الأول .. وفى هذه الأثناء كانت هناك حركة غير عادية .. فقط نشط المراقبون ، وارتفعت

رعوس الطلبة عن اوراقهم لتعرف الحكاية ، وساد جو من التحفز والترقب ، وبعد مدة ظهر رجل طويل وعريض تكسو وجهه رهبة عجيبة ، وتنقلص ملامحه فى صلابة حادة يتمخطر فى موكبه فى جلال شامل كالطاووس المتكبر ، يحوطه المراقبون كلما وقف فى

مكان معين ، كان هذا هو رئيس اللجنة ، وعندما جاء بالقرب من شعبان كان قد انهار ساجبا يده من تحت ساعته .. واعتدل فى جلسته منتصبا وأمسك بالبرجل وكأنه يرسم احدى اللوائر المطلوبة ، وبعد لحظات اختفى موكب الرئيس ومعه انصرف المراقب العجوز وفى حركة خاطفة جذب شعبان الشريط الشفاف من تحت ساعته ، وكومه فى كفه الأيسر ، وانتظر ليرى الظروف حوله ، كان الطلبة كما يبدو قد قطعوا شوطا كبيرا فى اجاباتهم ،

لقد انتهوا من اجابة النظرية وابتدءوا يتفنون في الاجابة على مهل ، وبين الحين والآخر يسود هدوء عجيب هامس ثم سرعان ما تغلو الضجة العالية .. كل هذا وشعبان غارق في عالمه الخاص يريد أن يفتح شريط الورق الشفاف قلب كفه الأيسر وراى الحروف التى سجلها فى الليل ، كانت اشبه بالكنز الذى سيحل ازمته التى اطالت ، وقلب الشريط خمس مرات الى أن وقف على النظرية الخامسة ولحظتها لم يقدر ان يرى النظرية فقد أعمت الفرحة بصره ، واطمئن جدا ، وسكت قليلا ثم طلب قهوة ، فأحضرت له ، وجهز شكل الاجابة التقليدى لئلا تضرب معه لكمة فى اللحظة المناسبة ، ومن بعيد كان المراقب العجوز يفتح جريدته ويقرأ فيها ، ولكن شعبان لم يطمئن فقد كانت الوسواس تون فى راسه ، وقلبه يأكله ، ويحس بأن حدثا غير عادى ينتظره ، أرجأ نقل النظرية ريثما يتأكد من أن نظرات العجوز لا تحوم حوله ، وسرح خاطره فى الرمال الحمراء المفروشة على الأرض والخيمة الرحبية التى تضم اللجنة وصوت الميكروفون الذى يذكره فى كل آن بالوقت الذى مضى والوقت الذى تبقى .. وتطبع شعبان الى حشد الطلبة الهائل المستكن وتعجب .. اليسوا هم اخوانه طوال العام الذين كانوا يخرجون من المدرسة بإشارة من يده وبمجرد أن يقف على احد السلالم ؟ ما لهم الآن وقد تخلوا عنه مستغرقين فى اجاباتهم وكان لا علاقة بينه وبينهم ، وطافت على صدره سحابة أسى حزينة للفخ الذى وقع فيه ، فهو كالفار الذى دخل المصيدة ما يستطيع الفكاك منها .

وقبل أن يسرقه الوقت كان قد حدد المسألة ، لابد ان ينقل النظرية ، وحالا فرد الورقة أمامه وقراها للمرة العشرين ، وقلب كفه الأيسر ، وفى روية القى ببصره على شريط الشفاف الرقيق ، وشاهد رسم النظرية بالتقريب وطبقه ثانية ، ثم

أمسك بالمسطرة والبرجل والمنقلة واستعد للعمل ، غير أن المراقب المعجوز كان قد لمح فالتقى بالجريدة جانباً ، وجرى إليه مسرعاً هائجاً يزعق فيه بأعلى صوته :

— انت بتفش .. هية فوضى .. هية زربية .. هية وكالة ..

واطبق بيده الخشنة على كفه وبها شريط الشفاف .. وحاول شعبان أن ينتزع يده من يد المراقب ولكن عبثاً حاول ، فقد طار النبا إلى أرجاء اللجنة جميعها . وانتهز الطلبة هذه الفرصة فآخذوا يتحدثون في سرعة ويسألون بعضهم البعض ويستفسرون عن حلول التمارين .

والناتمت حول شعبان شلة كبيرة من المراقبين ، وهو مذهول يحاول الخلاص ، ولكن بدون جدوى ، فقد جاء العسكري وأمسك بكفه التي تقبض على ورقة الغش ، وهاصت اللجنة من أولها إلى آخرها .

وزغده العسكري في صدره ليعطيه ورقة الشفاف ، واستمات شعبان وهي في يده . حاول أن يبتلعها لكي لا يثبت عليه الغش ، ولكن العسكري كان يتماوت على يده ، ولكزه مرة أخرى في فمه ، ولم يتحمل شعبان ، فانفجر مرتعشاً في نشيج مرتفع ، وسال الدم من أنفه ، وامتقع وجهه بحمرة باهتة زرقاء ، وتصلبت عضلاته ، وراح يهذى ويشتم ويسب ويخطب ، كما لو كان قديماً يقود مظاهرة . رشوا وجهه بالكولونيا وضمخوا صدره بالعطر النفاذ ، وكانوا يهفون عليه بصفحات الجرائد ليستطيع التنفس . ولكنه كان يزداد في النشيج والهيجان والزعيق ، ويده تستमित على الورقة الشفافة في كفه ، وجرس تسليم الأوراق يدق في ألم وتعاسة باكيئين .

خُصَاقَة

— اختشى يا جبالي .. انت اهل .. دا عمك عبد المجيد .
يخرب بيتك ولد .. اسكت يا مغفل ..

والتامت الأفواه نحو الجبالي تؤنبه وتسقيه الكلمات كالسم
البارد . وامتدت الصدور لتحجزه بقامته الطويلة الفارعة عن
الشيخ عبد المجيد الذي ظل صامتا .. سابلا عينيه في الهواء في
ثقة تامة .. كان الجبالي يتأرجح ويهتز بعصبية وضيق واضحين:

— سيبوني عليه .. سيبوني عليه .. دا راجل ضلالي .
— ضلالي ايه يا واد البت .. انت بهيم .

هذا الجبالي لحظات ، واعتقد الناس خلالها أنه استرجع
عقله وبصيرته .. وكادت الحكاية أن تنتهي عند هذا الحد ويعود
كل واحد الى حاله ، لولا أن الجبالي انتفض وهو يأخذ الجمع
امامه في قوة وصلابة عنيدين :

— وشرقي لابد اهزقه .. اضربه .. يا ناس .. داني ساكت
على نار ..

— تضربه . لا دانت زودتها قوى .. طب خد ..

واخذت الضربات تتساقط على الجبالى من اكف عديدة
كانت تنمر له لتشيع فيه بالضرب .. واحاطته الأيدى بشدة
من كل جانب كالأرنب المسلوخ . وتسقلت بعض الأرجل سيقان
أشجار الكافور تبحث عن العصي .. وعلت الزيتة وارتفع
الصراخ ..

— خناقة ياولاد ..

وزحفت الأقدام من كل مكان ، من عند دكان السيد محمود،
ومن قهوة عدلى ومن الحقول القريبة ، ومن عند الجامع ، واتسع
المشهد ، فتمدد فى حقة واسعة يتناثر حولها النساء والأطفال ..
وتتابعت التعليقات :

— الواد ده مجرم .. سيبوهم يهروا بدنه ..

— حد يتجرا ويتفزع على الشيخ عبد المجيد ..

— معدش اللا ابن عامر راخو .. عاملى فنط .. عجائب
يا ناس .. الواد عامل ديك ماحدش عارف يسكته .

— آه اصله طالع بز زى اللى خلفه ..

لم تقف هذه التعليقات الا حين ارتفع صوت مأخوذ :

— يا اخواتى الواد سورك .. سيبوه لحسن سورك ..

— سورك .. سورك .. شموه شوية نشادر ولا بصلة
وهو يقوم زى الفحل ..

وانحنى بعض الرجال على الجبالى يرشون الماء على وجهه
ويتشهدون ..

لم تكن هذه الصدور بقادرة على أن تظهر عطفها على الجبالى
وسط هذا السخط الذى انصب عليه ، كانت قلوبهم تفور
بالحقد ، ولكن ما باليد حيلة . ان ايديهم تأكلهم وقبضاتهم
تتحفز . بيد أنهم يحسون بقوة الجانب الآخر وبطشه . كانوا
يشعرون بالانعطاف نحو الجبالى .. الا ان الافكار التى كانت
تدور فى رءوسهم كانت تعوقهم عن أن يفعلوا له شيئاً .. وباقى
الخلق والمحاسيب قد تصلبت افكارهم مع الشيخ عبد المجيد ..
وراحوا يستعيدون ايامه ولياليه ..

ففى مائم قرية الرواشدة حيث يسود الوجوم ، وتخيم
الكآبة ، وتهتز القلوب بذكر الله والنار واليوم الآخر ، وحين
تخفت الأصوات ، ويستولى على الخلق صمت حزين يجملهم
يطرقون برءوسهم فى الأرض ، وحين يرتفع صوت الفقيه يرتل
الآيات البينات فى تودة وطمانينة .. فى هذه المناسبات يلوى
الشيخ عبد المجيد رقبته نحو المرقى ويرجوه ان يعيد كلام الله
وينغمه لهم بالسبعة . كان هو الوحيد الذى يقضى له طلباته ،
يتعجل له القرفة والينسون والحلبة الريانى . وكان هو الوحيد
ايضا الذى وكل له الفلاحون امور موتاهم ، وحين تأتى ايام مولد
النبي يخرج الشيخ عبد المجيد الى الزفة بعمامته الخضراء
وقفطانه الزاهى تحت الجبة ، يمشى على اعناق صبية البلد وقد
اتكأوا بحلوقهم على السيوف القديمة الصدئة .. يتوقف
موكبه امام كل بيت ليسرع اليه صاحبه بما فيه القسمة التى
لا تقل فى معظم الأحوال عن « الحطة بعشرة » ويمتد الركب بأعلامه
التي تناطح اشجار الجزورين العالية . وبدفوفه التى تخفق انفاما
وقورة تناسب المقام ، والتى تجمع حوله ذبلا طويلا من الأطفال
الذين ملوا طول الطريق ، وفى الليل ينعتقد الذكر .. وتتهافت
عليه « الذكيرة » ، وتتنفض أعمال الشيخ عبد المجيد خلال

الحلقات وبين الأيدي التى تتطوح فى الهواء ، والظهور التى تلتحم مع الصدور . والأنفاس ! الحمقاء . تنتفض أعماقه بالمدد لسيدنا الحسين ، والمدد للسيدة زينب والمدد لسيدى أحمد الرفاعى .. كانت جميع هذه الصور تدور فى أذهان الناس وهم يذكرون معها أن الشيخ عبد المجيد رجل له مهابة وقدرسية .. أخذ العهد البيومى من زمان .. بل أصبح يعطيه للشباب والرجال الذين لم يهدمهم ربهم بعد .. يذكر الناس كل هذا ، ومازال الشيخ عبد المجيد أمامهم يداعب « شراشيب » مسبحته اليسر ، ويمسح على شاربه التنظيف بيديه ويفتله .. يذكرون ذلك وقد افاق الجبالى من اغمائه بسبب الخنافة .. والذي حدث .. ولماذا تهجم على الشيخ بكل تلك الجراة ؟ ولا يستطيع الجبالى وهو يسترد أنفاسه المحبوسة إلا أن يغمغم فى تآزم مكبوت :

— طيب معلش .. عاملين ربطية عليه .. يضربنى محمد وحسين والسيد وعلى . طيب معلش .. طيب معلش ..

وشعرت النفوس بالفراغ يستولى عليها ، فراحت تتسرب من جو الخنافة ، والجبالى والشيخ عبد المجيد الى أجواء أخرى تخص الحقل والمحصول والرى والإيجار ، وابتدا الأطفال يقتربون شيئاً فشيئاً .. وهم يفاقلون الكبار ليتفرجوا .. وكاد الشيخ عبد المجيد أن يلطم جبهته الفضفاضة ويحبك عمته ويكون مسبحته فى جيبه ويمشى .. كاد كل شيء أن ينتهى بعد أن أخذ الجبالى نصيبه من الألب . لولا أنه أنتفض يطوح بذراعيه فى الهواء :

— وشرقى لابد أبطحه .

وبهت الناس ، واتقضوا على الجبالى يأخذهم الضيق

لوقاحته التي لا تعرف اليأس ، ولكن الشيخ عبد المجيد أشار اليهم في هذه المرة :

— سيبوه .. سيبوه آنى مسامحه ..

لم يهدأ الجبالى ، بل رفع أحد الأحجار من الأرض وهو يزعم :

— مسامحنى .. هو آنى عبيط .. والله ما انت متلايم من ايدى ولا على مليم ، وآنى معاك بلا نروح على المركز سوا .

ولاحظت الجماعة ان وجه الشيخ عبد المجيد قد تزمتم بدم أزرق باهت محقون . وأن شفثيه تعلوان بتسايبح وترنيمات يعرفونه بها وقت الغضب .. لاحظت الجماعة ان حالة الشيخ عبد المجيد أصبحت صعبة .. فهمت تستحثه على القيام وتصفية الموضوع بعد ذلك .. ولم تهدأ خواطر الجبالى وثورته الا بعد ان قبض على جبة الشيخ عبد المجيد وراح يستجمع شجاعته وهو يقول :

— انت راجل ضلالى .. عاملى سنى ومربى دقنك ..
وبتطلع فلوس بالربا .. والله لازم أفضحك ..

وهنا علت سحابة قاتمة على وجوه القوم .. ومرت طيوف ذاهلة لا تصدق الصوت الذى انبثق بعد أمد طويل .. وتعثرت الألسن فى الأفواه بالكلام :

— حاجة عجيبة ! الشيخ عبد المجيد بيطلع فلوس بالربا ياولاد !!

وابتدأت الأعين تأخذ طريقها الى الجبالى لترى انفعاله المتوهج .. وتنخفض عند الشيخ الذى تسمر فى مكانه كالشجرة

التي بجواره .. لم يكلب الجبالى .. لم يرفع فيه عينا ، وانما
لفته حسرة شاملة كئيبه أراد أن يتخلص منها .. لكنه فوجيء
بالورطة تحتويه وتخلق رقبتيه كالكماشة .. وتطايروا من فمه
تنتف اللعاب وهو يرتل الآيات المنجيات .. وانسحبت من حوله
التأييدات ذاهبة الى الجبالى تسترضيه وتستفسر عن الحكاية .

والرواية باختصار .. أن الجبالى كان فى حاجة شديدة
الى قرشين ليفوت ايام العيد ، فأولاده يلحون عليه « بالعيدة »
ليركبوا المراجيح وليشتروا علب البخت والصواريخ وحش
إيطاليا .. يتحلب ريقهم لمصصة الكرمله وعصاية على أفندى ..
وامراته التى تسحب له ناعم فى هذه الايام من اجل جلايية
« كريب تيس » او ششبب بوردة ، لم يجد الجبالى غير الشيخ
عبد المجيد يفك ضيقته ويجمل من بعد عسره يسرا ، وفى نهار
الوقوفه خرم عليه وهو يلقي السلام ويطلع الكريمة ويتفاهم فى
كلمتين :

— بس اسمع يا جبالى . بعد الدرة على طول نجيب
الفلوس .

— ان شاء الله يا سيدنا .. ان شاء الله .

وجاءت ايام الدرة ووقع فى يد الجبالى نصف جنيه طار به
الى الشيخ قبل ان يصرفه .. ولكنه تصلب . فلا بد من المبلغ
كله وعلى بعضه .. الجنيه حته واحدة .. لا يزيد ملهم ولا ينقص

مليم . وعبثا حاول الجبالى ان يقنعه ويسترضيه بالمحايلة واللين ..
لكن يستحيل .. فلو انه رضى بان ياخذ الخمسين قرشا ..
فلربما راح عليه المكسب الذى جاءه من فيض الكريم .

وتمددت هذه الرواية فى القرية تصحبها الشكوك والوساوس
انتشر الخبر على كراسى قهوة عدلى ولكنها لم تلتفت اليه ،
فقد كانت تعرف اكثر من هذا عن الشيخ عبد المجيد . كان
مسلم يقرش اسنانه الصفرا ويقول :

— طب وايه يعنى .. هو كده بس .. دا اكبر افيونجى فى
البلد .. كل يوم له حطة بعشرة منى ..

وعلى بساط الجامع كان الشيخ سالم يحاول تجاهل كل
شئ ، فقد اشاح بوجهه بعد صلاة المغرب عن كل الوجوه التى
ارادت ان تجره فى الكلام عن الموضوع .

وتجمع أبناء الشيخ عبد المجيد فى الطريق يستنكرون الخبر
من اصله .. يستدفئون بكرامته وبركته ، ويستشعرون بالخجل
والناس يتهايمسون من حولهم فى تلميح مكشوف .. الا ان هناك
اثنين ما كان يهمهما الخبر فى حد ذاته ، سواء كان الشيخ
عبد المجيد حراميا ، او مرابيا ، او رجلا طيبا .. وسواء كان
الجبالى صادقا او كاذبا .. لقد تعود مغاورى ونوح ان ينتهزا
مثل هذه الظروف ليعملا من الحبة قبة ، فهما قد لقا فى الدروب
وبين الزارع وفى وسط المجالس بسرعة فائقة يحملان الخبر
بتفصيلاته التى تزيد فى بعض الأحيان بذيل من عندهما .. فالشيخ

عبد المجيد ضربه الجبالى ومرمط بعته الأرض ، وبهدل مقامه ..
وضحك عليه الخلق .. والتي تخلق فى احيان اخرى ، فالشيخ
عبد المجيد مسكوه على مرة فى الدرة ياوлад . أبصر مرات مين ..
بكره نشوف . كله بيان .. نهايته ، مالناس دعوة بحد .

وتمر الأيام بقرية الرواشد ، تتقدم بطيئة كالزراع ، عليه
كأجساد الفلاحين وتعود البلبله حول هذا الموضوع فى فترات
متعاقبة ، ثم تنضح من وقت لآخر حقيقة لا يستطيع احد تكذيبها
بسهولة ، فالشيخ عبد المجيد يهرب من طريق الجبالى على الدوام،
فاذا فاجأه والتقى به صدفة غير اتجاهه ، ثم بصق على
الأرض .

لا يدري أحد كيف غطس عم علام من الشارع فجأة هكذا وبدون مقدمات ؟ وقد كان الى يوم أمس فقط يملؤه بالحيوية والنشاط يقفز في طوله وعرضه مهللا بيديه ، رافعا ذيل جلبابه الواسع الفضفاض ، ملييا طلبات الزبائن وحاجياتهم من كل نوع ، لا يصدق الناس عيونهم وهم يشاهدون دكان عم علام الصغيرة خاوية كالخرابة لاشيء فيها ولا بضاعة ، وكانت الى أمس تتعجب بمحتوياتها وبضائعتها ، وهي وان كانت شحيحة الا انها كانت مزدحمة والسلام ، يتحسر الأطفال وهم يقبضون على القروش والملايم في ايديهم على عم علام ، فمن غيره سيعطيهم اللب والبونبون والحبش وايطاليا والسواروخ وعفريت النسوان ؟ يحيط الناس بالدكانة الصغيرة المحشورة بين مبنى شركة البنزين وبقالة الوزارة الجديدة ، وتأخذهم ارجلهم الى البقالة الجديدة ، ولكنهم يمتنعون ، فقد ابت عواطفهم الا أن يطمثوا على الرجل اولا ، وبعدئذ حكاية الشراء يحلها خلال ، يحسون بالوحشة والغربة القاسية لفقد الرجل هكذا وبلا اسباب .

وكان عم علام قلب الشارع الحنون الأليف ، وكانت حياته
تفرح الجميع وبلا مقابل ، فهو يلبي طلبات الكل ، تناديه ستات
البيوت المستكنات لياخذ باله من بائعة الطعام .. فيقول :
- حاضر لما تمر أبعثها على العين والراس .

ويسعف العيال الصغار باللعب ، يرضى خاطرهم ويطببط
عليهم بل يصلحهم على بعض في بعض الأحيان . حقيقة انه كان
بينه وبين نفسه يفتعل السلام مع بعض الموظفين ليكونوا زبائن له ،
ولكنه سرعان ما ينسى الدكانة والبيع والشراء ويصبح صديقا
للموظفين يصبحون عليه في الصباح ويمسون عليه في المساء ،
يقف الناس امام الدكانة والذباب يطن خلالها ، وصورة احدى
المثلاث تتطوح على الحائط مقهورة ، تطير في الهواء ، وتجرى
على الأرض أوراق علب المعسل حسن كيف .

كان عم علام كالدينمو الحى الذى لا يهدأ ولا يستقر ابدا ،
له اصدقاء وله تجارب وله تاريخه الخاص الذى ينفرد به
وبتميز به عن كل الخلق .

انه يحكيه في معظم المناسبات ، وفي آخر الليل حينما يحلو
الجو وتستكن المخلوقات ويشرب نفسين ، ويمر عليه زبون معرفة ،
ويجر عم علام الكلمة وراء الكلمة والضحكة وراء الضحكة ثم
يسكت يومئ برأسه كأنه يستعيد الماضى البعيد ، ويرتب الأفكار
في ذهنه ويلقى بيده اليمنى وعليها كم الجلية البلدى المعتبرة ،
وينتزع صوته الأجنس الذى تفاعل فيه حزنه مع اترانه مع
شيخوخته ، فأصبح كصوت الديك العجوز المريض الذى يستعيد
ماضيه .

يتم كل هذا والزبون يقف ويده على البنك الصغير جدا ،

ويقف وهو مبسوط يشوقه هذا الصدق الذى ينبعث من صدر
عم علام وحركاته ، ويطلب منه قبل أن يتكلم مرة واثنين ، أن يقول
له حكمة أو مثلا ، أو يحكى له عن أيام زمان . ويتبغدد عم علام
ويزيح طاقيته التى يتعمم عليها الى الورا قليلا ، وتخرج الكلمات
من فمه بطيئة متأنية مع أنفاس سيجارته العربى الممتاز :

— شوف يا عم . من غير مؤاخذه الحنة دى .. يعنى عندك
كده من وراء الوزارة بحوالى عشرين متر لغاية ميدان الدقى ،
وخذ عندك كمان شارع سليمان جوهر وشارع عباس يوسف
وشارع محمد أحمد ، وكل الشوارع الكبيرة دى للنهارة ..
ويستك عم علام مطوحا ببصره فى سقف الدكان ، ويستحبه
الزبون قائلا :

— مالها الشوارع دى يا عم علام ؟

ويرد عم علام بلهجة مفاجئة :

— دى كانت كلها برك يا ابنى ، بركة كبيرة واسعة فيها
السك للركب ، كانت ريحتها وحشة وكانت عزبتنا احنا اسمها
اولاد علام جنب البركة دى تمام .. هناك على الطرطوفة القبلية،
المهم وبعدين رحت انا الجيش قعدت ثلاث سنين وطلعت ، وقدمت
أوراقى فى وزارة الزراعة واشتغلت جنائنى فنى .

ويدخل عم علام ليلبى طلب الزبون الذى لاحظ عليه القلق
انه يريد أن يذهب ، ولكنه يلغه بكلمتين قبل أن يودعه :

— شوف يا ابنى الدنيا دى غرورة فانية ، والانسان مش

حياخذ منها الا المعروف والكلمة الحلوة ومحبة الناس والمودة .
بشرف النبى انا عاشرت ناس زى الرمل ، مطلعتش بحاجة أبدا
غير الصحوية والانسانية وكلمة الخير .

كان عم علام بعد هذا كله قد خرج من الوزارة يحمل أنقال عمره على كفه ، وليس في صحته الا بقية هزيلة ، ولا في ذراعيه الشغيلتين قوة يعتد بها ، لم يكن في جمبته الا مكافاته التى داخ الى أن استلمها من الوزارة بعد ما حفيت قدماه من اللف من مكتب الى مكتب ، ومن ديوان الى آخر ومن موظف الى زميل ، وكان في بعض الأحيان يدخل لأحد المديرين ويهتف فيه المدير قبل أن يسترسل في حكاية مشكلته :

— مسألتك مش عندى .. شوف يمكن زكى بيه يعرف يحلها ..

ولا يحلها زكى بيه ولا نجيب بيه ولا الأستاذ حسنين ، وانما تحل من تلقاء نفسها بمرور الزمن الطويل الذى عذب عم علام وأرهق حواسه . ويعود عم علام طويلا بمفرده بعد ما فقد امراته التى كانت توده وتملا حياته رغم مشقتها وعذابها ، كانت السلوى والطمأنينة فى أيامه ولكن ماذا يفعل والموت أقوى منه ؟ وتحمل رأسه فكرة تنضج رويدا .. رويدا .. لماذا لا يفتح دكانة صغيرة قرب الوزارة وبحكم معارفه السابقة سيساعده الموظفون ولو لم يساعده فى قبض المكافاة .

وبين مبنى شركة البنزين واحدى ورش تصليح السيارات ، يحط رحاله ويختار مسكنه ويفتح الله عليه ، ويقبل عليه الجميع من كل لون العيال والموظفون والرائحون والفادون فى الشارع . واصبحت دكانه الصغيرة المحندقة كالعروسة فى أولى أيامها يحب الناس رؤيتها والتمتع بها . وهكذا كانت دكانة عم علام ، صغيرة جميلة دمها خفيف تحتوى بين اضلعها الطلبات العديدة ، اللب والحمص واللعب وأنواع المثلجات . المهم أنها شقت طريقها

بسهولة ، وأكرمها الناس بالالتفاف حولها في كل الأوقات ،
وانبسط عم علام وأحس بالارتياح الذى افتقده بعد تركه الوزارة
بل أخذه الغرور الطيب ، فأحضر فى يوم ما صندوقا للبيرة ووضعه
فى الثلاجة ، وجاءه السهرة فى الليل وراح الصندوق فى هذه
الليلة .

وفى الليلة التى بعدها ، أحضر صندوقين ، لكنه ذاق طعم
ثلاث زجاجات وصلت الى أربع فى المناسبات التى تمر به ، وتطورت
المسألة الى أن أصبحت له قعدة ومجلس مع زملائه وأصدقائه
تكون البيرة هى سيدتها .

وأحس عم علام أنه مرهق ، ولكن أى لذة تعادل لذة البيرة
وأى لذة تعادل السجارة بعد البيرة ؟ وسرقته الأيام يوما بعد
يوم ، وسرقه الأصدقاء بطرفهم وحواديتهم وليلاليهم الملاح .
سرقه عم حسين الجزار والشيخ محمدى ريس الجناينية وصديقه
القديم . وصحيح أنهم كانوا يدفعون ، ولكن الشك هو الذى
قسم ظهره ، فعلى جدار الدكان يرقم الطلبات الشكك ، وعلى
علب المعسل الفارغة يكتب بخطه الكليل الحساب . ومع هذا
ما كان يهمه الشكك ولا جلسات الأصدقاء ، فالإنسان لا يأخذ
من الدنيا الا الكلمة الطوة والمعروف والمودة والعشرة الطيبة .

الذى كسر ظهر عم علام وجعله يفقد روحه ، وتطوف على
وجهه سحابة حزن منكسرة لا يعرف لها حلا ، الذى أفقد عم
علام صوته الجهورى الفرح هى هذه الدكانة الجديدة ، بقالة
الوزارة الجديدة .

ففى أحد الأيام أحس بالحركة تسرى فى الدكانة المجاور .
فلقد نقلت ورشة السيارات الى مكان آخر ، وبعد أيام رأى عم

علام الحمولة الكبيرة التى حطت فى الدكان ، حمولة ضخمة من البقالة واصناف البضائع الأخرى . وأحس بفصّة ، ولكنه لم يتكلم وأصبح أهل العمارات يلقون عليه التحية فقط ولا يقتربون منه ، وكان يحس أن هذه التحية أشبه ما تكون بكلمة العزاء التى لا بد منها ، وإى شيء فى يده يستطيع أن يفعله إلا أن يتوه فى الصداقات والضحك والمرح . وامتدت جلسات الأصدقاء الى الصباح ، وامتد قلب عم علام سعة ومحبة ، لكنه كان يعيش فى واد آخر . لقد جرب التجارة .. وها هى تذوى أمامه البضاعة التى يشتريها وتخلص لا يشتري بدلا منها .. القرشين الشكك يختار لكى يلمهم من أبايدى الناس . ثم ماذا ؟ .. أيستطيع أن يعيش ويده تنقلص شيئا فشيئا ؟ وتحمل عواطفه فكرة جديدة تنمو بسرعة فائقة .

لقد ضاقت الحياة هكذا ، ولو استمر لحدثت مصيبة لا يستطيع ردها ، ولماذا أخذ من المدينة ؟ وتعود عواطفه الى القرية ، الحصيرة والسند المفروشين فى الخلاء ، وقلة الماء تحوطهما وأهل قرية أولاد علام ؟ قرية جدوده وأقاربه يستشيرونه فى أمورهم فهو الرجل الذى لف وتوعك وجرب ؟ ونساء البلد وهن يعرضن عليه مشاكلهن .

لقد جرب هذه الحياة وقتا قصيرا قبل أن يفتح الدكانة ، وياريت يعود إليها . وما هو المانع ؟ الدكانة لا تحتوى على شيء يذكر . والليل هو الستر الذى يخبى المتدارى .

ويلم عم علام كل شيء ويرحل الى القرية ، ويلقى بنظرانه المتحسرة على الدكانة فى ضوء الليل الباهت العليل . ويمتد الليل وعم علام يوغل فى السير الى القرية ، والمدينة تقذفه بأضوائها تتحداه وتودعه بمزيد من الشفقة ..

وفي الصباح يقف الناس امام الدكانة ولا يدري احد كيف
غطس عم علام من الشارع فجأة هكذا ؟ وكان الى يوم امس يطاؤه
بالحيوية والنشاط ؟ ويهمل بيديه راقما ذيل جلبابه القضاض .

دنيا .. ماحدث واخذ منها حاجة غير المعروف والعشرة
الطيبة .

دراسة نقدية

بقلم

عبد الحسن طه بدر

فاروق منيب ، كاتب شلب من كتاب هذا الجيل الذى لم يسمع صوته بعمق كاف بعد . ومن هذه الحقيقة تنبع مسئوليته ، وعلى ضوءها يقاس انتاجه الأدبى .

ونحن اذا تأملنا فى ادبنا العربى الحديث ، نواجه بحقيقة خطيرة وهى ان ذلك الأدب سواء اكان ذلك فى ميدان القصة القصيرة ام فى غيرها من الميادين ، لا يعبر عن واقع المرحلة التى يمر بها مجتمعنا العربى المعاصر ، هذا المجتمع الذى يحاول الكشف عن كل قواه الدفينة ، وعن العوامل التى تتلاعب بهذه القوى او تعوق حركتها ، كما ان هذا الأدب لم يعبر عن نفسية هذا الجيل بما فيها من قلق ورغبة فى الخروج منه ، وضعف ومقاومة لهذا الضعف وتحمل لمسئولية الحياة ، ورغبة فى النهوض بهذه المسئولية .

واذا تأملنا هذه الحقيقة على مستوى القصة القصيرة ، لوجدنا ان اغلب انتاجنا فى هذا الميدان يعمد أحيانا الى النظرة السطحية الى الواقع فيقدم الاثارة الجنسية المتعمدة ، أو يهدف الى التشاؤم الفردى ، أو التفاؤل الساذج الذى يدفع بصاحبه

الى عالم الشعارات والدعاية . كما ان هذا الانتاج يقدم في احيان
أخرى عوالم خيالية لا تعيش الا في رءوس اصحابها ويسيرها القدر
والمصادفة والمشاعر الرومانسية .

وليس معنى ذلك ان انتاجنا في هذا الميدان يخلو من
المحاولات الجادة ، التي تحاول النفوذ الى هذا الواقع والتعبير
عنه ، كمحاولات يوسف ادريس والدكتور شكرى عياد
وعبد الرحمن فهمى - على قلة انتاجه - ولكن هذه المحاولات
بالاضافة الى محاولات مجموعة أخرى من الشبان لم تتبلور
اتجاهاتهم بعد - لا تكفى للتعبير عن هذا الاتجاه وانما هي
علامات على الطريق .

وعلى ذلك فان دور ادياننا الشبان يتمثل في ان عليهم ان
يواجهوا واقعهم بشجاعة ، وان يعبروا مخلصين عن احساسهم
بصورة تجعلهم قادرين على الكشف الصادق عن واقعهم وواقع
مجتمعهم من غير انحراف الى الاثارة المتعمدة او الدعاية السطحية
او الهروب الى عالم هلامى من الخيالات والأوهام .

وقد حاول فاروق منيب في مجموعته القصصية ان يكون
مخلصا في التعبير عن نفسه ، وعن مجتمعه ، فما مدى نجاحه
في هذه المحاولة ؟ ان هذه الدراسة في الواقع ليست الا محاولة
للإجابة على هذا السؤال .

وقبل ان اجيب على هذا السؤال يحسن ان اوضح
للقارئ حقيقة تتصل بمشاعرى وانا اكتب هذه الدراسة .
فانا لا استطيع ان انكر ان ما يسيطر على مشاعرى لا يمكن ان
يمت بصلة الى مشاعر الناقد الكبير الذى يقدم كتابا جديدا

الى القراء متعاطفا معه متجاوزا عن اخطائه . فالواقع اننى لا استطيع ان ازعم لنفسى هذه المكانة وذلك لأننى بكل بساطة ما زلت كاتباً جديداً يجاهد قدر ما يستطيع كى يكتمل تطوره الأدبى . كما ان اسمى لدى القراء ليس له من التأثير ما يجعل القراء ينتقدون لحكمى ويحكمون على انتاج الكاتب من خلالى .

وانما يسيطر على مشاعرى احساس آخر ينبع من جو بعض ندواتنا الأدبية التى كانت - وما تزال - تمنحنا نوعا من العزاء عن انفلاق المجال الأدبى امام انتاج أدبائنا الشبان ، مما يجعل من هذه الندوات ضرورة ملحة بالنسبة لهم يتناولون فيها انتاج بعضهم البعض بالتحليل والنقد .

وقد كنا ندرك فى مثل هذه الندوات ، ان الأدب العربى يسمى لمرحلة عليا من مراحل تطوره ، وانه فى هذه المرحلة اشبه بحقل تجارب يتقبل كل شئ ولا يكاد يرفض شيئا ، واننا حين ننظر الى العمل الأدبى بمقياس ما هو كائن فعلا ، فاننا نستطيع ان نعتبر كل انتاج ادبى مرحلة من مراحل هذا التطور ، وان كاتبه لذلك يستحق التهنئة ، وكفى الله المؤمنين القتال .

اما اذا نظرنا لهذا الانتاج بمقياس ما ينبغى ان يكون ، فان المناقشة فى هذه الحالة تشدد وتحتدم وتتجه الى نوع من الصرامة قد تبعث أحيانا على الضيق .

وحين أحاول الاجابة على السؤال الذى عرضته عن مدى نجاح زميلنا فاروق فى محاولته فاننى سأجيب على هذا السؤال بروح هذه الندوات وسأنظر الى المجموعة بالنظرين معا . ومن هذا يبدو اننى سأحكم على هذه المجموعة حكما تتمثل فيه روح المقال النقدى لا روح المقدمة .

وبعد .. فان اخلاص فاروق منيب في محاولته يتمثل
أولا في أن قصصه تدور داخل الاطار الذى عاش فيه الكاتب .
فحياته تدور على محورين رئيسيين : حياته في القرية ، وحياته
في المدينة والصلة التى تربط بين المحورين تتمثل في ان هذه
الحياة لم تكن بالناعمة الميسورة من جهة كما انها من ناحية
أخرى - ورغم الزوابع العنيفة التى تعرضت لها - لم تبلغ من
القسوة الى الحد الذى يسحق تماما من يمارسها .

فمن دخل بضعة أفدنة عاشت أسرة فاروق الكبيرة العدد
سببا ، بصورة لا تسمح لأفرادها بالانعزال في أبراج الارستقراطية
فزالت الحواجز بينهم وبين ييئتهم ، واختلطوا بتراب ييئتهم
وعرقها وفتحت نفوسهم على ما فى الريف من بساطة واستقامة
رغم ما يزخر به من مأس . وأحسوا بؤس الفلاح الذى يدفع
الى الجريمة وانطلقوا فى حوارى القرية الضيقة ولعبوا مع
أطفالها .. ولكن وضعهم المادى هيا لهم الفرصة كى يصيبوا
قدرا من الثقافة والوعى يجعلهم يحسون بما فى الريف من مأساة
وولد فى نفوسهم وفى نفس كاتبنا الطموح الى حياة افضل سواء
بالنسبة لنفسه او بالنسبة لمجتمعه ..

وانتقل فاروق الى المدينة ، وعاش فيها أيضا حياة المكافحين
فلم تتح له الحياة الفرصة ليسترىح واحس البؤس والحرمان
فى المدينة كما أحسه فى الريف . أحسه فى نفسه وفى المكافحين
من حوله . بل ان بساطته الريفية صدمته بما فى المدينة من تعقيد
والتواء يضاف الى ما فيها من بؤس فاحتفظ فى جانب من
جوانب نفسه بخنين خفى الى قريته .

وهذا الاحتكاك المستمر بالحياة ، أعطى فاروق منيب

فضيلته الثانية . فهو لم يهرب من الحياة ولم ينزل ولم ينطلق على الأم نفسه وحدها . ولكن وجد الآلام منعكسة على حياة الآخرين بصورة ربما كانت أشد . فلم يقف فاروق ليتفنى بالآلام واحلامه الذاتية بل انه صور هذه الآلام والأحلام من خلال الآخرين .

ونتيجة لذلك ، فان قصص فاروق منيب تدور على تصوير حياة المكافحين سواء اكان هؤلاء المكافحون يعيشون في الريف او في المدينة تصويرا يكشف في الوقت نفسه عن الآلام الكاتب واحلامه وعن رغبته في حياة كريمة لهم ولنفسه . واذا كان فاروق كما سبق ان قدمنا لم ينطلق على مأساته الفردية فان ذلك قد ساعده على ان يتخلص من كثير من المواقف التي تحول بين الأدب وبين التعبير بصدق عن الواقع .

ولأنه مأساته ممثلة في مأساة الآخرين عبر عن هذه المأساة من خلالهم .

واحس كانه واحد منهم ، فلم يحاول ان يفرض وجوده عليهم او ان يتكلم وحده على لسانهم ، ولكنه تركهم يعبرون ببساطة عما في نفوسهم ويتكلمون لفتحهم . كما ان فاروق وبدافع اعطاء الحرية لشخصياتهم ليعبروا عن انفسهم ببساطة لم يلجأ الى الفلسفة التي يفرضها الكتاب على أبطالهم ، كما انه لم يلجأ الى الوعظ والارشاد ولم يلجأ الى الرمزية الا بصورة خفيفة قد لا تحس لأنها لا تطمس الواقع ولا تشل تطوره لصالح الرمز .

واذن فان فضيلة فاروق منيب ببساطة هي محاولته التعبير عن واقعه واحاسيسه من خلال البيئة التي عاش فيها

والطبقات التى أحس بمأساتها تتوحد وتذوب مع مأساتها الخاصة . وبذلك يكون قد حاول التعبير عن واقعه وواقع مجتمعه العربى المعاصر من خلال الإطار الذى عاش فيه . ولكننا نعود من جديد لنتساءل :

الى اى مدى نجح فى هذه المحاولة ؟

لكل كاتب من الكتاب - اذا كان فى الكاتب حياة - مراحل تطور لوعيه تتأثر بثقافته وبتجاربه وتعمق احساسه لهذه التجارب . وهذا التطور النفسى للكاتب هو الذى يفرض على الكاتب مضمون قصصه ويؤثر بالتالى على الصياغة الفنية لهذه القصص . اى ان وعى الكاتب من وجهة نظرنا هو الذى يؤثر على مضمونه وصياغته فى شكل حلقات متتابعة تتأثر كل حلقة منها بسابقتها وتؤثر فى التى تليها . وسنحاول ان ننظر من خلال هذه النظرة الى قصص الكاتب مع وعينا بأن مراحل تطور الشخصية الانسانية لا يمكن الفصل بينها بخطوط واضحة ، ولكن طبيعة الدراسة هى التى تدفعنا الى هذا التقسيم .

والمرحلة الاولى من مراحل تطور الكاتب النفسية تمثل المرحلة الاولى من مراحل تفتح وعيه على الحياة ، وهى مرحلة يمكن تشبيهها بمرحلة الطفولة . اذ ينظر الانسان فيها الى مظاهر الحياة فيعجب بحركتها ويدهش لتصرفات البشر فيها ، ويرضى ويفض ويغضب وينفعل ويخيل اليه ان أحداث الحياة منفصلة وغير مترابطة وان كل حدث يكمل دورته منفصلا عن الأحداث الأخرى وهو فى هذه المرحلة يدرك الظواهر ولكنه لا يعي تماما الأسباب التى تحركها ولا يدرك الخيوط الخفية التى تربط الأحداث بعضها ببعض ، والتى تجعل لكل حدث من الأحداث ، مهما كان

بسيطا ، دلالة على طبيعة النفس البشرية من ناحية ، والظروف التي تحيط بها من ناحية أخرى . والقصاص في هذه المرحلة من مراحل وعيه يكتفى بنقل الحدث الخارجى كما هو من غير أن يعطينا من خلال تصويره للموقف احساسا عاما يربط بين أجزاء الحدث ويحمل حدوثه طبيعيا في الوقت نفسه . وهو في هذه الحالة لا يعطينا قصة قصيرة مكتملة الشروط الفنية . ولكنه يعطينا صورة لحدث من الأحداث . والصورة لا توحى بالترابط بين أجزائها وهى تعطى الكثير من التفاصيل التي قد تكون لها أهمية وقد لا تكون ، لأن الرابط والمحور الذى تدور عليه القصة لا يكون ظاهرا بحيث يربط الجزئيات بهذا المحور الذى يدور عليه الموقف أو الحدث . ومع ذلك فإن موهبة الكاتب تؤثر حتى في تقديمه للصورة ، فبعض الصور تكون مهلهلة بصورة تخرجها كلية من نطاق الفن وبعضها الآخر يعطينا صورة لا تخلو خلوا كاملا من دلالة ، ولكن هذه الدلالة تكون مخفية خلف كثير من الحجب ولكنها تكون متماسكة نسبيا وتدل على مهارة الكاتب .

ومجموعة فاروق منيب لا تخلو من قصص تمثل هذه المرحلة وبرز هذه القصص تتمثل في قصتين هما : « نظرية الهندسة » ، ع الحساب »

فقصة « نظرية الهندسة » تمثل طالبا فاشلا دفعته المصادفة ذات يوم الى تزعم رفاقه في مظاهرة من المظاهرات . ومن يومها احس الطالب احساسا زائفا بأهميته ، ولكن غروره هذا تحطم في الامتحان حين حاول أن يغش فانتهى الأمر بطرده من اللجنة ، وبرغم ان فاروق وفق في ابراز الصورة الا ان القارئ لا يلبث بعد قراءة القصة ان يتساءل ؟ ما هو الاحساس الذى

يحسه الكاتب نحو الطالب ؟ هل الكاتب يشعر بالشماتة نحو هذا الطالب المغرور الذي تحطم غروره على صخرة الامتحانات ؟ ان هذا الشعور لا يمكن ان يعطينا فنا صادقا تماما ، لأن تعاطف الكاتب مع ابطاله هي سمة رئيسية من سمات الفنان ، واذن فهل يريد فاروق ان يشر في نفسنا شعورا بأن شروط حياتنا السابقة كانت تساعد على خلق زعامات وهمية ، ولكن هذا التساؤل يجعل القصة محشودة بالكثير من التفاصيل التي لا داعي لها ، كما ان تحطم زعامة الطالب نفسه تجعلنا نشك في هذا التساؤل ، واخيرا هل اراد فاروق ان يشعرنا بقسوة انظمة الامتحانات ، وانها تستحق نفسية الطلبة ، الواقع ان هذا الاحتمال يبدو اكثر بعدا ، لأن تصوير الكاتب للموقف كان يشعرنا بأن الطالب يستحق المضى الذي انتهى اليه وهكذا تركنا القصة في حيرة ، ولا تشدنا بانفعال عام يشدنا اليها ويربط بين جزائها .

وتشارك قصة « ع الحساب » مع قصة « نظرية الهندسة » في هذه الحيرة التي تسببها للقارىء ، فهي تقدم صورة مدرس خرج من بيته متفائلا يشعر بجمال الحياة ويحطم حين عودته بأكلة طيبة وبخنان زوجته ، وان كان الكاتب يقحم على هذه الصورة المشرقة صورة كلبة غاضبة ، ويذهب الرجل الى المدرسة وقد عزم على « كروتة » أعماله بها ، ولكنه يفاجأ بأن احد الطلبة قد شمع له السبورة فتتغير حالته النفسية بصورة سريعة ، وان كان منطق الأحداث يوحي بأن المدرس ما دام متفائلا سينظر الى هذا العمل من جانبه الفكاهي . ثم يدخل المؤلف في تفاصيل توضح لنا موقف المدرس وهو يشرح درسه للتلاميذ ، ثم لا يلبث ان يكتشف الطالب الذي شمع السبورة فيضربه ويهدده ، ولكنه في النهاية يتراجع عن هذا التهديد حين يعلم بأن هذا التلميذ هو ابن البقال الذي يتعامل معه المدرس

« ع الحساب » . والقارىء يجد نفسه حائرا ايضا حين يحاول اكتشاف مشاعر المؤلف فى القصة ، فهل القصص يريد ان يشعرنا بأن الاحتياج المادى أفقد المدرس جزءا من كرامته ، الواقع ان مدرسنا لا يشعرنا بهذا الشعور لأنه لا يبدو مخلصا فى عمله ، فهل يريد المؤلف ان يشعرنا بأن قسوة الحياة المادية تدفع المدرس الى عدم الاخلاص فى عمله ؟ الواقع ان تفاصيل القصة لا تشعر بأن المدرس كان يرغب فى ان يكون مخلصا ؟ الى غير ذلك من الاحتمالات التى تتركنا غير مستقرين ، وتجعلنا نشعر بأن التفاصيل التى اوردها القصص قد تكون أحيانا غير مبررة ، وهذه طبيعة القصة حين تقدم لنا صورة فهى تقدم لنا أكثر من شعور ، ولكن شعورا منها لم يوضح توضيحا كافيا وهى لا تترك حدا فاصلا بين الصور والجزئيات التى كان ينبغى للقصص ان يذكرها او ان يتجاوز عنها .



ولكن فاروق لم يقف طويلا عند هذه المرحلة سواء فى تطوره النفسى او الفنى ، ولكن اقدامه ما لبثت ان ثبتت ونظرتة للحياة ان اتسعت وعمقت ، ولم يعد ينظر الى الحياة نظرة المتأمل الذى يرى الحياة الانسانية كملاقات منفصلة غير مترابطة ، ولكنه أصبح يرى ما وراء المظاهر ، وكان أول ما تفتحت عليه عينه هو الشقاء . الشقاء الذى لمس في كفاحه مع الحياة ، والشقاء الذى يعيش فيه المكافحون فى الريف ، ولكنه لم ينظر الى هذا الشقاء نظرة مجردة وانما احس بأن خلف هذا الشقاء اسبابا دفيئة المسئول عنها هم البشر وتصرفاتهم وعلاقة بعضهم ببعض .

ومن الطبيعى ان يكون لهذه المرحلة من مراحل تطور الكاتب

النفسية اثرها على مضمونه وفنية قصصه ، اذ نجد ان دلالات القصص تأخذ في الوضوح والتبلور ، والنتيجة المنطقية لذلك ان تكون القصص اكثر تماسكا وترابطا واقترب الى النضوج الفني نتيجة لوعي الكاتب بتجربته . وتمثل هذه المرحلة بوضوح في اربع قصص من قصص الكاتب وهي : القمح ، والدرمللي ، ودنيا ولقاء .

وهذه القصص تدور حول البيئة الريفية او حول اشخاص ريفيين انتقلوا من الريف الى المدينة ، ولكنهم ببساطتهم وطبيعتهم لم يستطيعوا التلاؤم مع المدينة وقسوة الحياة فيها وانغلاق أفرادها على انفسهم وتفرغهم للصراع القاسي في معركة العيش ، وبرغم ان الدرمللي قد يخرج عن هذه القاعدة الا ان المتأمل لشخصيته يدرك ان طبيعته ريفية او تقرب جدا من ان تكون ريفية .

وبرغم ان هذه القصص تمثل مرحلة واحدة من مراحل التطور النفسي للكاتب ، والتي تتمثل في احساسه ووعيه بالظروف التي تسبب شقاء الانسان وتعوق انطلاقه ، الا انها تختلف من حيث درجة نضجها الفني ، ففي الوقت الذي تبلغ فيه « قصة لقاء » درجة كبيرة من النضج تجد القصص الأخرى لا تعلو الى مستواها .

فقصة « القمح » - ولو انها تصور نموذجا من حياة بعض الناس في عهد الاقطاع - تقدم لنا انسانا ريفيا طيبا من اسرة عريقة في الطيبة والاستقامة ، دفعه جوعه وجوع اطفاله في الوقت الذي كان يتكدس فيه القمح في مخازن طبقة المستغلين البيض الوجوه المنعمين الذين كانوا لا يحسون ببؤس الآخرين من حولهم الى الانحراف والسرقة وتكشف سرقة ، وتنتهي القصة بسخرية مريرة من الكاتب وفق فيها الى حد كبير ، اذ ان عمدة

القرية قرر أن يحل المشكلة وديا فجمع مجلس القرية المكون من الشخصيات المترفة ، وقرر المجلس في جلسته الموقرة تفريم السارق خمسة جنيهاً . أى أن السارق الذى لم يجد خمسين قرشا ليشتري بها كيلة من الحبوب لأولاده كان عليه أن يقدم لهم الجنيهاً الخمسة ، وفى الوقت الذى كان السارق يصرخ فيه بمأساته معلنا عجزه عن دفع قرش من المبلغ كان السادة الموقرون يتفرقون وهم يضحكون ، وكان العمدة مشغولا باثبات أهميته ، وكان من الممكن للقصة أن تؤدي غرضها داخل هذا الإطار لولا أن فاروق أراد أن يقدم لنا تصويرا كاريكاتوريا لشخصية أحد الخفراء كن يحس بالملل ، فتبع السارق ليقبض عليه ولكنه لم يوفق حتى فى هذا ، وشخصية الفقير فى حد ذاتها شخصية طريفة ، وإن كانت لا دور لها فى القصة ، وذلك فى الوقت الذى مر فيه مورا سريعا جدا على نقطة التحول الرئيسية فى القصة والتي يدور فيها الصراع فى نفسية البطل بين ماضيه وماضى أسرته المشرف وبين رغبته فى اطعام اولاده ، ذلك الصراع الذى انتهى به الى أن يتحول الى سارق .

وتكاد تشترك قصة « الدرمللى » مع قصة القمح فى المميزات والعيوب ، فهى قصة غنية بتجربتها الخصبة . والدرمللى انسان يحس بالوحدة الشديدة فى المدينة وخاصة بعد أن هجرته حبيبته وهو يحس من لامبالاة الناس به كأن جدارا من الثلج يحول بينه وبينهم وهو خائف من وحدته وهو يحس بحاجته الى اذن تنصت لمشكلته ويفرق الدرمللى خوفه ووحدته فى الخمر ، ويستمد من الخمر الشجاعة على تحطيم الجدار الثلجى بينه وبين الآخرين ، ويركب الدرمللى الأتوبيس ويفلح بعد مجهودات فى تحطيم جمود السائق والركاب ويبدأ فى نفث مشكلته امامهم ، ولكن فاروق وفى هذه اللحظة الحاسمة يتجه بالقصة اتجاها

آخر بصرفنا عن مشكلة الدرمللى الرئيسية الى مشكلة اخرى فرعية بدأت بدخول مفتش الى الأتوبيس سأل الدرمللى عن تذكرته ، ولكن الدرمللى كان قد اضاع تذكرته . وتنتهى المشكلة بذهابه هو والمفتش الى قسم البوليس .

وقصة « دنيا » لا تختلف عن قصة الدرمللى فى انها تقدم الينا نهاية مزدوجة ، فهى تصور لنا قصة انسان ريفى بسيط افتتح لنفسه « دكانا » صغيرا فى حى من أحياء « الدقى » واستطاع بطبيعته البسيطة الودودة الخيرة أن يكسب ود جميع سكان الحى رجاله ونسائه واطفاله . ولكن طبيعته الخيرة الكريمة هذه هى التى تسببت له فى الخراب لأنه كان يؤجل الدفع لزبائنه من ناحية ولأنه كان من ناحية اخرى اخذ يبيع البيرة أولا ثم اخذ يشربها ، ودفعه كرمه الريفى لتقديمها لرفاقه وأوشك على الخراب ، فأحس الحنين الى قريته حيث يمكن للبساطة والكرم أن يعيشا ، وأصبح الناس فإذا به قد اختفى ، ولكن فاروق لم يقف بقصته عند هذا الحد بل قدم لنا مشكلة اخرى يمكن أن تستغنى عنها ، اذ جعل سبب خراب الرجل افتتاح دكانة كبيرة اكثر نظاما وترتيباً بالقرب منه ، فأخذ زبائنه ينصرفون اليها .

وتعد قصة لقاء تنويجا لهذه المرحلة من مراحل تطور الكاتب النفسية والفنية وهى قصة ناضجة من الناحية الفنية . وتجربتها مكتملة والمحور الذى تدور عليه أحداثها يضم جميع جزئياتها وهى تصور لنا فتاة تعمل خادمة عند أسرة من الأسر الريفية المسورة الحال وهى فى الوقت الذى تتحمل فيه العمل الشاق ليس لها نصيب من افراح هذه الأسرة ، وانسانيتها مهكرة الى حد بعيد ، ويبدو موقف الفتاة من خلال اعتزام رب

الأسرة زيارة القاهرة والنزول عند أحد أقربائه وكان أخو الفتاة يعمل خادما عند هذا القريب في القاهرة وبينما الأسرة تستعد للسفر وتعد أحسن ملابسها لم يفكر أحد في الخادمة التي كان عليها أن تذهب معهم بمظهرها البائس وقدميها الحافيتين ولكنهم حين احتاجوا لمن يحمل لهم أثقالهم كان على الخادمة أن تحمل ، وبينما كانت الأسرة كلها سعيدة ومشغولة بالسفر والألب يظهر أهميته بشتى الوسائل لم تكن الخادمة تحس أى شعور بالبهجة وإنما كانت تشعر بالحزن الذى يملؤها بالأسى لمفادرتها لقريبتها وأسرتها .

وفى القطار بينما كانت الأم تطعم أبناءها من الطعام الذى حملته كانت الخادمة تنزوى وحيدة لا يسمع أحد صوت رغباتها ، وكان عزاء الخادمة الوحيد أنها ستلقى أخاها إبراهيم فى القاهرة . وتمضى القصة مصورة لنا اهتمام الأسرة بنفسها والشقاء والنفى اللذين تعيش فيهما الخادمة ، وحين تصل الأسرة الى بيت أقاربها فى القاهرة يقدم الكاتب لحظة التنوير التى تسلط على أحداث القصة كلها وتنيرها ، فبينما تنشغل الأسرتان بمظاهر الترحيب التقليدية المصطنعة والتى يظهر زيفها من بعض اللامعات البارة التى أوردتها الكاتب فالأم الريفية ترد تحية قريبتها ولكنها لا تنسى أن تستعرض ثراءها فتخرج مصاغها لتلبسه والمضيف يرحب بقريبه ولكنه يلقى نظرة حافلة بالمعانى على الهدايا التى حملها ضيفه إليه ، وتقف هذه الهدايا حائلا بين زينب وإبراهيم إذ تصدر اليهما الأوامر بحملها فلا يستطيعان تبادل كلمة وبينما تجتمع الأسرتان فى بيت المضيف تقف زينب وإبراهيم يواجهان بعضهما البعض وقد حرمت زينب من عزائها الأخير فى أن تضم شقيقها أو تسمع كلمة حنان منه ، ولكن عيونهما تتبادل نظرة حافلة بالشوق والأسى واللوعة ،

ونحن نحن بانسانيتهما المهذرة وبحزنهما يقبض على نفوسنا .

* * *

ولكن فاروق لم يقف في تطوره النفسى عند هذا الحد من الاحساس بالشقاء الانسانى ، والذي تسببه عوامل معينة تعوق انطلاقه الانسان ، وتسبب له هذه الأحزان وتهدر انسانيته وكرامته ولم يستطع ان يستسلم للشعور بالحزن واليأس او ان يقف منهما موقفا سلبيا ، وذلك لان فاروق يريد ان يعيش حياته ويريد للآخرين ان يعيشوا حياتهم ايضا . وآمن فاروق بأن عليه وعلى الآخرين ان يقاوموا هذا البؤس والشقاء بكل ما يملكون من قوى . وبدأ خيط جديد ينضم الى نفسية فاروق والى قصصه . فالى جانب شعور فاروق بالشقاء الانسانى ظهر شعور جديد هو رغبة فاروق فى مقاومة هذا الشقاء . بدأ هذا الشعور فى نفس فاروق واثّر على قصصه وتطور هذا الشعور حتى اكتمل واتضح وتأثرت قصصه بذلك أيضا حتى وصلت الى مرحلة النضج والاكتمال .

وقد بدأ هذا الشعور فى نفس فاروق ولكنه بدأ غامضا هلاميا يحوطه الضباب ، ولم يكن فاروق قد أجلب بعد على كثير من الأسئلة التى لا بد للانسان من الاجابة عليها قبل ان يقتنع بالمقاومة اقتناعا حقيقيا . لماذا نقاوم ؟ وفى سبيل من ؟ واذا لم يقدر لنا ان نقطف ثمرات مقاومتنا ، فما جدوى المقاومة ؟ وما الذى يضمن لنا أن هذه المقاومة ستأتى بنتيجة ؟ وما العامل الأساسى الذى نعتمد عليه فى هذه المقاومة ، ولم يكن فاروق قد أجلب بعد على هذه الأسئلة ، فكانت رغبته فى المقاومة شعورا منفصلا لم يجد صدها بعد فى الواقع ، كان هذا الشعور عند فاروق فى أول أمره أشبه بفكرة مجردة .

وتعتبر قصة الترابيزة التعبير الصادق عن هذه المرحلة في انتاج فاروق ، فان هذه القصة تصور لنا طالبا ريفيا يعيش في المدينة في اباس ظروف ، وهو يعد نفسه كى يكون طبيبا ويحلم في حرمانه هذا بالمتع التى ستحقق له بعد تخرجه وهو يكاد يكون محروما من كل شيء حتى من منضدة يذاكر عليها دروسه ، وذات يوم يشتد شعوره بالحرمان ويتركز هذا الشعور حول حرمانه من « الترابيزة » فيقرر ان يصنع لنفسه واحدة . وبعد محاولات دون كيشوتية يفلح فى صنعها وترد اليه هذه المحاولة شعوره بالاطمئنان . والقارىء لا يستطيع ان يتقبل قصة « الترابيزة » الا اذا اعطى القصة معنى رمزيا تمثل فيه « الترابيزة » فكرة مقاومة الطالب لحرمانه بأية صورة من الصور وتغلبه على هذا الحرمان . وهذه المقاومة فى الحقيقة لا تتجه نحو هدف محدد وانما هى اشبه بمحاولات « دون كيشوت » لأن الطالب وجه مقاومته فى القصة الى ما يشبه الفراغ ولعل هذا هو ما جعل الرمز يختلط بالواقع فى القصة ولذلك تبدو القصة غير مقنعة .

وتجاوز فاروق هذه المرحلة الضبابية الغامضة ، وبدأت الاجابة على التساؤلات تتضح له من خلال تجاربه بل من خلال ظروفه الخاصة . ففاروق تزوج وبدأ يمارس الشعور بأبوته التى تحققت واحس ان الخير الذى يمكن أن نحققه بجهادنا قد لا نتمتع به نحن بل سيتمتع به ابناءؤنا ، وان ما يدفعنا الى الثقة بنتيجة مقاومتنا هو ما أدركه فاروق من ان كل انسان يحمل جانبا طيبا وخيرا وان هذا الجانب الطيب قد يختفى وقد تخلفه الظروف القاسية ولكنه كامن فى نفوسنا ينتظر اللحظة المناسبة .

وقد اعطانا فاروق من خلال شعوره بالأبوة وبالخير الكامن

في الانسان مجموعة كبيرة من القصص بلغ الكثير منها مرحلة طيبة من مراحل النضج والاكتمال .

ويظهر احساس فاروق بالأبوة متمثلا في المجموعة في ثلاث قصص : « حفنة تراب » ، والديك الأحمر ، والصورة » .

وإذا كانت قصة حفنة تراب مفككة نسبيا فان قصة الديك الأحمر ، وقصة الصورة قد بلغتا درجة كبيرة من الجودة وإن كان لنا على كل منهما ملاحظة لا تؤثر عليهما كثيرا ، فنحن كما سبق أن قدمنا في مرحلة التجربة وما أندر القصة التي لا يجد الناقد ما يلاحظه عليها في أدبنا .

ويرجع التفكك في قصة « حفنة تراب » الى انها تصور لنا خواطر انسان يسير في جنازة والده حتى يدفن الوالد ، وحين يعود الى بيته ينظر الى صورة والده فيشعر بالعزاء لأنه يجد تشابها بين ملامحه وملامح الصورة فيدرك أن حياة والده مستمرة من خلال حياته هو ، وسبب التفكك يرجع الى أن خواطر أبطال القصة لا تؤدي بالضرورة الى نهايتها . أى أن القارئ يمكنه أن يختار أكثر من نهاية للقصة غير التي اختارها الكاتب ، ومع ذلك تظل القصة كما هي ، وهذا يكشف عن أن بناء القصة غير مكتمل تماما .

أما قصة الديك الأحمر فتمثل لنا صلابة أم مات زوجها وتركها في حالة شديدة من الفقر وترك لها ابنا أصرت على أن تعلمه في المدرسة . ولكن المدرسة تطرده في يوم من الأيام من أجل المصاريف ، ولا تجد المرأة أمامها سوى أفرأخها التي تمثل لديها كل ما تبقى لها من الدنيا . فيدور في نفسها صراع بين ذهاب ابنتها الى المدرسة وبين اعزازها لطيورها التي تقرر في النهاية

بيعها وبرصد المؤلف رسدا موقفا الصراع بين محبتها لطيورها ومحبتها لابنها التي تتغلب دائما ، ولكنها تترك في نفسها شعورا بالضيق ينتهى ببيعها الطيور ، حيث تحصل على المصاريف ويعود الهدوء النسبى الى نفسها .

وقصة الصورة تشارك قصة الديك الأحمر من ناحية الجودة والنضج ودقة التصوير ، فهي تصور لنا موظفا بسيطا اراد بعد عشرين عاما أن يلتقط له ولأسرته صورة ، ونحس أن وجود الموظف كله قد أصبح مرتبطا ومركزا على هذه الصورة وهو يبذل جهدا جبارا كي يبدو في مظهر الرجل العظيم ولو مرة في حياته . والى أن يزيل العبوس الذى رسمته قسوة الأيام على ملامح زوجته ولو لحظة الصورة وكأنه بذلك يتحدى حياته كلها ، وأفلح في ذلك اول الأمر ولكنه افسد كل ذلك حين انفجر في وجه المصور الذى سمح لنفسه بلمس خد زوجته وهو يعدل من وضعها وانتهى الأمر بأن ظهرت الصورة . ولكن ظهر فيها كالمسخ وظهرت زوجته بعبوسها الممهود ، وكره الصورة اول الأمر ولكنه رضى عنها بعد ذلك الرضا التام من خلال أنها تظهر أولاده في صورة مشرقة . والقصة كما قلنا متطورة الحدث مترابطة الجزئيات ، ولا ينقصها الا كون فاروق لم يشر الى الباعث الذى فجر الرغبة فى التقاط الصورة فى نفسية هذا الموظف وفى هذا اليوم بالذات .

اما ايمان فاروق بالخير الذى يكمن فى نفس الانسان فيتمثل فى قصتين موفقتين أيضا وهما : « شقاوة عيال » و « انسان » . قصة « شقاوة عيال » تمثل لنا الخير الفريزى فى الانسان فى صورة علاقة بين طفلين . خادما وابن سيده وترسل السيدة الخادم لشراء أشياء لسيدة الصغير ، ولكنه يتأخر وتصر

سيدته على ضربه وتطلب من طفلها الصغير أن يحضر « المقشة » ولكن الطفل يذهب ويلقى المقشة من الشباك ، ويزعج لوالدته أنه لم يجدها ، ولكن السيدة تضرب الخادم حتى تمل وتتركه بعد أن تعبت من ضربه ، ولكن الطفل الصغير يتقدم اليه فيخفف ألمه في حنان طفولي ساذج ولكنه مؤثر . والقصة موفقة وان كان يؤخذ على الكاتب كثرة التفاصيل .

اما قصة « انسان » فتمثل شخصية باشكاتب كان يرعب الموظفين بقسوته وانذاراته وتهديداته بصورة بلغت حدا كبيرا من التطرف والمبالغة ، ولكن حادثة وقعت اظهرت كل انسانيته الكامنة . اذ مات احد موظفي الديوان وهما في الطريق اليه معا وتفجر هذه الحادثة كل الانسانية الكامنة خلف مظهر الباشكاتب القاسي ، فيجتمع الموظفين ويتكلم معهم كلاما رقيقا بينما تتساقط عبراته . والقصة موفقة في أغلبها ولا يؤخذ عليها الا أن التحول في نفسية الكاتب كان مفاجئا وسريعا لأن الكاتب لم يمهّد لهذا التحول أي تمهيد .

وهذا الاتجاه الانساني عند فاروق يبشر بمرحلة طيبة جدا في قصصه وانتاجه وفي أدبنا العربي بصورة عامة . لأن مثل هذا اللون الانساني وان كان يبدو أحيانا متفائلا فانه لون نادر في أدبنا .

ولا يمكننا قبل أن ننتهي من هذه الدراسة أن نغفل الإشارة الى قصة اخيرة من قصص المقاومة وهي قصة جاموسة عبد الرسول التي وفق الكاتب فيها الى ابراز عنصر المقاومة المستقر في اعماق فلاحينا ، ولكنه ينتظر الإشارة او الزعيم الذي يكشف له عن الطريق ليندفع معه في قوة تجرف معه كل طفيان .

وينبغى لنا ان ننبه من جديد الى ان التطور النفسى والفنى للكاتب لا يسير فى خطوط مستقيمة . وان الكاتب قد يرتد فى لحظة من لحظات حياته الى مرحلة يكون قد تجاوزها من قبل ، وهو مع ذلك يستمر فى تطوره ، ويدفعنا الى التنبيه الى هذه الملاحظة مرة ثانية ان تقسيمنا النفس والفنى للقصص لا يلزم ان يتطابق تماما مع تاريخ كتابة الكاتب لها .

وبعد ، فان اغلب قصص فاروق تكشف عن ملاحظة دقيقة واعية للحياة فى ريفنا ، وفى الطبقات الشعبية فى مدننا . . وهو لا يستفيد من هذه التجربة فى عرض شخصياته فقط ، ولكن له فضيلته الأخرى فى أسلوبه ، فهو لا يستخدم العامية بمهارة فى حواراته فقط ولكنه يدخل الى صلب اللغة العربية بنجاح فى اغلب الأحوال تعابير عامية مصرية تخصب لفته وتغنيها . وهذه الناحية فى فاروق تحتاج الى اهتمام خاص .

وأخيرا فان املنا فى فاروق كبير . وذلك اولا لأنه كاتب يعبر عن جيلنا ، وثانيا لأنه يحاول هذا التعبير مخلصا ، فهو لا يلجأ الى الشعارات ولا الى اللهجة الخطابية ولا الى الاثارة . وثالثا لأنه كاتب متطور يتجه الى الأفضل بطريقة مستمرة ومتصلة . وهذا المعنى الأخير يؤكد ثقتنا فيه ويجعلنا ننظر فى امل ولهفة الى اناجيه المقبل ٤

عبد الحسن طه بدر

زائر الصباح

اهداء

الى روح ابي ..
رمز وفاء وحب ..

جبال بلا ذكريات

في شرفة بيته جلس يرتب آخر أوراقه ويلقى ببصره عبر الأفق البعيد .. بعد فترة قصيرة سوف يترك هذه البلدة .
لم يعد هناك شيء يبكي من أجله ، ضاقت السبل في وجهه .
يشعر بالاختناق كلما عاد الى بيته في الليل محملا بالمشاكل .
يريدونه روحا من آلاف الأرواح الصدئة . النجاح الذي يدفعونه
اليه يعتمد على الزحف . عشر سنوات وهو يتحمل .. ويوما
بعد يوم يعيش على الأمل .. دون جدوى .. لن يموت من
الجوع .. العالم مترع بالخيرات .. سوف يجد اللقمة في أي
مكان .. قبل السنوات العجاف كان صدره يمتلئ بالحماس ..
يضمخ بعطر نافذ .. لكن صدره الآن يفيض بالآسى ، رائحة
العطر تضيق منه شيئا فشيئا .. وتراجع بصره الى الحديقة
الصغيرة أمام بيته .. منذ أيام قليلة ملأها بطمى النيل ، وسقاها
من مائه العلب .. وها هي عيدان الأذرة تنمو .. من يحنو عليها
بعده ؟ .. والنخلة المجوز التي تعطيه التمر في كل عام .. منذ
أن تفتحت عيناه على الحياة وهو يراها .. قال له أبوه انه هو
الآخر لا يعرف من زرعها .. تذكر أيام الطفولة .. كان الشيخ

يكرر حديث النبي .. اكرموا عمتمكم النخلة .. انها الآن ترنو
اليه بمطف .. تستحلفه ان يبقى .. اقترب منها قليلا : ورئت
على جذعها الضامر .. قبل حشفها الخشن .. شمر بسعادة
كبيرة .. هي الوحيدة التى تنصت اليه بمودة .. سالها برفق :

— صحيح انتى عمتى ؟

— آه .. لو كان أبوك عايش كان يقولك .

— انتى شفتى أبوى ؟

— وجدك

— مش معقول ؟

— وجد جدك ..

— عمرك كام سنة ؟

—

وجاءته زوجته تساله عن موعد قيام الباخرة . لم يرد
عليها .. كان يعيش فى احلام يائسة فانطلة .. من الصعب
انتزاعه منها .. عندما يفارق الانسان ارض وطنه لا يفكر الا فى
الأشياء الصغيرة جدا .. تجذبه من أعماق قلبه .. فيتمسك
بها الى النهاية . قالت له زوجته :

— يقول الباخرة حتقوم الساعة كام ؟

— الساعة عشرة اظن

— تظن ازاي .. لازم تتأكد

— مش عارف والله يا فاطمة .. سببى فى حالى دلوقتى .

وطار على جناح الخيال مع وجه زوجته . عاد الى المصادقة

الأولى التى رآها فيها . كانت تجلس الى الآلة الكاتبة تدق حروفها بأصابعها الرقيقة اقترب منها ليغرض عليها خطابا تكتبه توقف فجأة عندما التى نظرة على وجهها السمع اللطيف . نسي الخطاب فى يده . دق جرس التليفون .. قامت لترد .. فرف فى قلبه جسدها الصغير .. كالحمامة الوديمة البيضاء سمعها تتحدث فقط . تصورها فى بيته زوجة له . وتقدم منها ليعطيها الخطاب ، فلاحظ بعض الأوراق المبعثرة امامها . ورفع صفحة من الصفحات .. وقرأ .. كيف يتحقق السلام فى العالم .. ملايين البشر تحلم بأن تعيش فى الرخاء والسعادة .. بأى حق يقتل سلاحو الحروب .. الأطفال والنساء والشيوخ ؟ .. نحن الشعب المصرى .. واعتزته نوبة خجل ، فخرج من الحجرة مسرعا .

- وعاد الى سؤال النخلة من جديد ..
- عمرك كام سنة والنبي ؟
- متعديش .. آلاف السنين .
- يعنى من أيام الفراعنة ؟
- حاجة زى كده .
- طب دانتي عشتى تاريخ مصر كله .
- طبعا .
- طب ايه رايك فى .. ؟
- متسألنيش فى حاجة أبدا .
- ليه .. ؟

— سؤال واحد ..

..... —

وقفزت اليه ابنته الصغيرة . كانت لا تدرى شيئاً مما يجري حولها . قالت ونظمة الفضول الساذج تدفعها :

— احنا رايحين فين يا بابا ؟

— جناسافر يا نانا .

— فين ؟

..... —

— فين يا بابا والنبي ؟

..... —

— وحسيب القطة عنا والا آخذها معاى ؟ ..

— لا .. تاخذها ..

— طب والعروسة بتاعتى ؟

— برضه حتاخذها ..

— آمال صاحبتى ؟

— كل حاجة حتاخذها يا نانا . بس روحى لماما تمرطك

شعرك .

وهبت بعض النسمات اللطيفة من شاطئ البحر ، فملأته بحلاوة الأقدام على المفامرة . بعد قليل سوف يكون في قلب الموج المعانى ، يدفعه الاشتياق للراحة .. يأس .. كل

الذين يقابلونه يقولون « نعم » .. والذين يقولون « لا » متعبون . وتذكر الليلة الكالحة .. كانوا ينتشرون في أرجاء البلدة ، يزرعون الحقول ويعملون في المصانع ، ويلعبون مع الأطفال ، ويضحكون .. ثم شب الحريق فوجد البلدة في الصباح خالية . أرضها جدياء لا زرع فيها ولا ماء .. والأشجار الحزينة الباقية المجفأة أدارت وجهها للشمس الزائفة .. كفت عن النمو والأزدهار .. انه يعرف الذين أشعلوا النار في بلدته . ولكنه وحيد لا يستطيع الكلام تخنق أنفاسه الرهبة .. تتمدد في اعماقه رنات الخوف .. لكن الأيام تمر .. وتعود بشائر الخضرة من جديد . ويفيض ماء النيل على الحقول .. فتفرد الأرض فرحا بقدم المياه .. تريد أن تبل منها ريقها العطشان .. لكن من يدري ! ربما يشب الحريق مرة أخرى .

وعادت اليه ابنته بعد ان مشطت شعرها . كبرت نانا ذات الأربع سنوات رأى صغيرتيها الصغيرتين وراء كتفيها ، فاعتزته سعادة غامرة . بالأمس بحثت عنها أمها فلم تجدها . دقت صدرها بيديها خوفا عليها . انفجرت ضاحكة عندما رأتها تخرج من حجرة النوم ، تضع « الروج » على شفتيها تقلد الكبار ، وتبتسم .

وازدادت نسيمات البحر برودة . فأحس بقشعريرة مفاجئة . هو لا يحب الشتاء .. تملؤه أيامه القارسة بالرعب . لا يمكن أن ينسى عودته في إحدى لياليه . كان مهموما وحزيناً يفكر في حادث اليوم المؤسف . البلادة كانت تزحف على روحه . والخوف الراقد في أعماقه يرعشه . وبركة الزيف التي يعيش فيها تنضح الأقدار على نفسه . يحاول ردها . في بعض الأحيان ينجح بعد المعاناة الصعبة . وفي أحيان أخرى يشعر باليأس المرير . وتسربت الى أذنه كلمات يوم الشتاء ، قالوا له :

– الطريق واضح امامك يجب أن تسير فيه .

قال في سره :

– ليس لى الا طريق واحد لن أحيد عنه

ثم قال فى العلن :

– بالضبط ...

قالوا :

– يجب أن تزيد نشاطك ... الفرصة مفتوحة امامك ..

قال فى سره :

– بثت بها من فرصة ..

– ثم قال فى العلن :

– ان شاء الله ...

قالوا :

– نحن ندافع عنك ...

قال فى السر :

– كذابون ...

ثم قال فى العلن :

– شكرا ...

فى تلك الليلة – وهو عائد الى بيته – تعثرت قدماه فى أحجار الطريق . كانت الأرض مبتلة بعمياه المطر . فوقع على الأرض .

فجرت اليه الكلاب تنقض عليه . تحاول تمزيق ملابسه . لم يستطع ان يصرخ . قام منتفضا والطين يلوث ملابسه . وقبل ان يصل الى باب بيته كانت عيناه تسحان دموعا صامتة .. يالها من ذكريات حزينة .. هي التي تدفعه الان لترك بلده ..

وارتد بصره الى عنق النخلة . فوجده جافا مسودا . كانت تنظر وهي « مارومة » ، وجهها مكفهف من اثر السنين . عيناها اختفتا الى الداخل لم تعد تستطيع ان تواجه احدا . همس لها في خوف :

— يقولوا ان ثورة ١٩ فشلت .

— صحيح ...

— ليه ..

— كانت طالعة لفوق ..

— عى ايه ..

— الثورة ...

— يعنى ايه ...

— طالعة لفوق وخلاص بقى ...

— يعنى لازم نكون الثورة نازلة لتحت ...

— ضرورى ...

— طب يعنى ايه نازلة لتحت ..

— انت زهقان .. عاوز تسافر مش كده ؟ ..

— آه

— طب متخليك شوية .. يمكن .

— طالعة لفوق ازاي والنبي .

وسطع في راسه حادث مؤسف آخر . في الطريق اليه كان يدرك نفاقه . لكنه يتقرب منه شيئاً فشيئاً الى ان أصبحا أليفين .. رغم انهما يسبحيل ان يلتقيا .. عندما كان يجلس معه يكرر دائماً في سره .. غير مقتنع .. غير مقتنع . الى ان يتخلص منه وينتهي .. لكن التيار جرفه في تلك المرة .. قابله الآخر بالعناق . فاضطر ان يبادلّه اياه .. يومها شعر بالامتعاظ من نفسه .. اصفى شيء في حياته هي القبله .. فكيف يبددها في لقاء أجوف ؟ ..

واتسمت دائرة الذكريات في خياله . انه مقدم على سفر طويل . كان يجب ان يزور قبر أبيه . لم يكن وآه قبل ان يموت بأسبوعين . كفتوه ودفنوه دون ان يعلم . كان طالباً صغيراً . وعندما رأى السراشق منصوباً امام البيت ، اخذه اخوه الكبير في احد الأركان ، وقال له :

متزعزعلش .. احنا قمنا بالواجب بدالك .. الحمد لله الى فات وراه رجاله ...

هو يحزن الآن لأنه لم يزره مرة واحدة . سوف يترك عظامه الى الأبد . كان يريد ان يزور مقبرة العائلة كلها ، فرما لا يراها بعد اليوم . يجب ان ينقل معه حفتين من التراب ، حفنة من احد حقول قريته ، والأخرى من قبر أبيه . لكن الوقت مضى .. هو لا يسمع الا صفارة البأخرة في اذنه . لا يرى سوى صفحة المياه الزرقاء الممتدة .. وهدير البحر الخالد . مرافق

الأمان تبين له خلال الرحلة الضبابية الشاقة .. ما أقسى
الرحيل .. ولكن ماذا يستطيع أن يفعل .. منذ سنوات ولسانه
يتعثر في أن يقول الصدق .. قلبه يضطرب بين جوانحه ..
تارة يخفق بالحب .. وتارة يكف عن النبض الدافق .. قدماء
توهان في هجير الخرائب بعد الحريق الهائل .. ضحكته المنطلقة
المرحة انقلبت ابتسامة ميتة .. تتشح بالبرود . غشيت عيناه .
فأصبح يتحسس الطريق كنصف أعمى تضلله الأضواء الباهتة .
يرنو الى منابع المياه حتى اذا وصلها وجدها سرايا .

ورأى ابنته وهي ترتب الفراش لدميتها حتى تنام .
عندما سكن هذا البيت كان يشعر بالوحشة والضيق . لكنه
الآن يحس كل شيء فيه . شجرة ست الحسن تمددت حتى
فرشت شرفاته . وشجرة الموز ازدهرت وأوراقها العريضة ..
وعانقت الجهنمية بأوراقها الحمراء الزاهية الباب الخارجي .
وفي الداخل تمشش رائحة الذكريات .. مكتبه القديم الذي
تنقل معه طويلا .. كتبه القديمة المهداة من معارفه .. والمكان
الذي ولدت فيه ابنته .. كان يفرح به كلما رآه .. والركن
الذي مات فيه أبوه .. يقولون أنهم نادوه في الصباح ، فلم
يرد ، لا يدرى أحد في أية ساعة من ساعات الليل مات .. وجدوا
بجواره كوبا مملوءا بالماء وبقايا سيجارة لم يتمها بعد .. أنه
يجب هذا الركن رغم الأسى . وسرح ببصره عبر النافذة في
الفضاء . شاهد الجبل على مرمى البصر . بالأمس ذهب إليه
مع ابنته في نزهة عصرية . ظلت نانا تقفز فرحة على قمته .
جرى وراءها كثيرا في الخلاء . كانت تكبو ثم تنهض مسرعة
تضحك . حملها فوق ذراعيه الى أعلى ولف بها عدة لفات .
أنزلها . وسار على يديه وساقيه كالحصان . ركبت فوق
ظهره ، وظلت تضربه ثم تشده من اللجام ، مثل لها الذئب وهب

أفئها . زحف على بطنه كالسلحفاة . فضحكت من الأعماق .
انه يشتاق لهذا الجبل من جديد . لم يشيع منه بعد . ليته
يأخذ منه حفنة تراب . ربما وجد جبلا أجمل منه بكثير ، ولكنها
جبال بلا ذكريات . جبل بلاده جرى فوقه هو وابنته . خبا
الغدايون أسلحتهم فيه أيام كانوا يحاربون الانجليز . قتل
اثنان منهم على سفحه . أين استشهدوا البطلين ؟ . ربما في المنطقة
التي كانت تلعب فيها ابنته بالأمس . وانحسرت نظراته وهو
حزين . واستيقظت حواسه على صدى كلمات النحلة المعجوز :
ـ متخليك شويه ... يمكن ..

وعادت زوجته تساله عن موعد قيام الباخرة ، وابنته تقفز
في أرجاء البيت ، تلعب مع قطتها الأليفة ، وهدير البحر يحف
في أذنيه بعض الشيء ، مياهه الزرقاء المتدفقة تختلط برمال
الجبل الصفراء . قبر أبيه يدعو للزيارة . حزنه العميق يتفتت
في داخله الى أحزان صغيرة . قنوطه الصلد يتكسر في نهيرات
منسابة .. الأمواج الصاخبة تدفع مركبه المضطرب الضعيف ..
بصره يمتد عبر الأفق ، باحثا عن شاطئ آمن يستريح اليه .

خيال

الوجوه الصغيرة أمامه ، والغيظ المكتوم يكاد ينفجر بداخله ..
تعب .. خمسة عشر عاما وهم يسخرون منه .. انت معلم
التاريخ ، أجيال المستقبل بين يديك .. ابتسم في سره .. كم
من الوجوه مرت عليه ، ووجهه ثابت في مكانه .. مواكب الحياة
تجرى وراء بعضها . موكبه صامت حزين في هذه الغرفة
البالية .. طلاء جدرانها الأصفر يزغلل عينيه الكليلتين ، طوبها
المتساقط يضرب رأسه .. كل يوم شتائم وتكد واحتقار ..
صاحب الفم الكئيب لا يسكت ، أوامر .. أوامر ، روحه الجافة
تحلق في سمائه على الدوام .. والان يجب ان يرفض .. ضميره
الحى يستيقظ .. لابد ان يقول لا .. لا .. انى تعبت ..
سوف يقفون معك ، حديثك الحلو يجذبهم . انها مرة في كل عام ،
يعود الملل الى قلبك بعدها ، لا يهم . جلس على مقعده ربما لأول
مرة يشعر بالثقة تتسلل الى نفسه . الدرس ليس عاما ..
اصبح يمس شفاف حياته .. نفخ الفبار المتراكم فوق المنضدة
الكالحة . دق الأرض بقدمه يجرب . نظر الى التلاميذ بتحد ،

ثم بشفقة ، ثم بحنان تطلعوا اليه صامتين . نادى أحدهم
أمره أن يكتب عنوان الدرس مراجعة عامة ، خاف التلميذ
وهو يقول :

— لسه عصر اسماعيل يافندى ؟

— اسكت

جفل عائدا الى مكانه . تشجع آخر ، همهم يقصد
التشويش :

— عاوزين نفهم ..

شخط فيه بقوة :

— الحصة دى أسئلة ..

مازال يجيب وهو يضع ساقا على ساق ، متخطيا من حماسته
التقليدية في الشرح . يده ثابتان بجواره لا يرفعهما . صوته
خافت واثق ، يقطع به الكلمات والجمل في اطمئنان . اول طوبة
سقطت من احد اركان الحجرة . ضحك التلاميذ . ظل مستمرا
يتجاهل دق الجرس معلنا بدء الدرس . تذكر صاحب القم
الكئيب . لن يسكت له بعد اليوم . سوف يختار الطريقة
التي توافق روحه في التدريس ، مل طرق الوزارة الثقيلة . شعر
بنغمة فخر واعتزاز تزهو بها نفسه . التاريخ احلى شيء في
الوجود . الناظر يريدنى موظفا ناجحا احصل له على احسن
النتائج . التاريخ يسرى في دمي . أين الأيام الخالدة فيه .
لم يعد احد يذكرها ، اصابها العطن والنسيان . انبعث في
الجهة المقابلة للمدرسة على ربوة أخرى من اطراف المدينة
هدير زاحف . مصنع النسيج يبدأ يومه هو الآخر .. منذ ان
انشأوه وهو يترقب هديره كل صباح . لا يدري لماذا ..

ربما لانه مل جرس المدرسة وأصوات التلاميذ وأوامر صاحب
القم الكتيب . سال وملاح وجهه تتشكل باهتمام بالغ :

— ما اسباب الثورة العراقية ؟ ..

رفع الجميع الأصابع . كلهم يعرفون . لا داعى لهذا
السؤال ، هناك نقطة حاسمة تثير أشجانه على الدوام تملؤه
بالأمل ابدا . يحفظ تفاصيلها عن ظهر قلب . ومن النافذة لمح
الشجرة العتيقة تتوسط فناء المدرسة . كانت مخضرة
الأوراق ، جذعها ثابت في الأرض ، وفرعها ممتد في السماء ،
لكنها شائخة عجوز . طالما جلس تحت هذه الشجرة يستعيد
الذكريات . عشرات من الزعماء الصغار وقفوا في كنف ظلالتها
ينادون بالجلاء والحرية . أصبحوا الآن رجالا . شق كل منهم
طريقه في الحياة . يتصافد أن يقابله أحدهم ، فيعرفه بنفسه،
ثم يدعو للزيارة . داعبت النسمات أوراق الشجرة العتيقة .
طافت بخواطره أحداث قديمة . في العام الماضي صمم على
الالتحام بالناظر ، امضى يوما كاملا بجوارها يستلهم دفئها .
تصور انه زعيم صغير يخطب ضد الناظر المستبد . من يومها
وهو يسميها شجرة الحرية . في الليل صورتها الزهرة تطوف
بخياله . عاد هدير مصنع النسيج يرتفع في أذنيه من جديد .
ود من قلبه لو اخبر حياة المصنع الغريبة عنه . مل جرس
المدرسة . طوبة ثانية تسقط من الجدار المتداعى . أسرع
يضرب المنضدة حتى يمنع الضوضاء . هاج التلاميذ ضاحكين .
دخل الناظر محتدما . قام من مقعده وجلا . عوج الناظر فمه
المتأزم ، ثم قال :

— زفت .. زفت

أصبحت الآن وجها لوجه .. الذئب المفترس أمام الحمل
الوديع . سكت يكظم غيظه . لن يستطيع صاحب الفم الكئيب
أن يجره للانفعال السريع . ضاقت جدران الحجرة حوله . كادت
تخلق أنفاسه . أصبح كالسجين يدرك أنه حر ، لكنه لا يستطيع
الخلاص . صعد الصيف يفع من الباب ، وناقذة الفرقة الضيقة
العرق يسيل من جبهته وذراعيه ، يصل الى ساقيه المرتعشتين
الخائفتين .. التلاميذ أمامه ينتظرون . شيء ما في أعماقه
ينهار .. يتفتت . وصله هدير مصنع النسيج ، فأحس بالدفع
بتيار من الشجاعة يتسرب الى أعماقه .. تحرك .. تحرك ..
قل شيئا ، عاد الى سؤاله القديم :

— ما أسباب الثورة العرابية ؟ قم ..

— اضطهاد الشعب

— وانت ؟

— تدخل الأجانب ...

— وانت ؟

— المطالبة بتشكيل مجلس نواب على النسق الأوربي .

— وآخر واحد على اليمين :

— اسقاط الوزارة المستبدة

سر في أعماقه . رأى وجه الناظر مسودا عصبيا . هو
يعرف وقع الثورة على نفسه . سوف يستمر في احكام الخناق
حول رقبته . انه اللحظة أشبه بعرابي . هذه الساحة على
ضيقها رجة فسيحة ، يمتلئ فيها جواده الأصيل . هؤلاء
التلاميذ جنوده الأوفياء المخلصون . سوف يقفون معه . ان

التاريخ يعيد نفسه تماما . أمسك قطعة الطباشير ثم كتب على
السبورة .. الاستبداد هو السبب الوحيد للثورة العرابية ،
اتفهمون . عاد يلقي ببصره عبر النافذة الى فناء المدرسة حيث
تمتد شجرة الحرية . التفت ونشاط مفاجيء يهز أعماقه :

إذا الشعب يوما أراد الحياة

تقمصته شخصية عرابي مرة أخرى .لقى نظرة على صاحب
القم الكتيب . خمسة عشر عاما وانت ذليل بين يديه ، لم تذق
طعم الراحة ابدا .. يستعبدك كالخمار ، ليس في أفمه الا كلمة
زفت .. زفت .. يلاقيك بها في الصباح .. يودعك بها في
المساء .. يمنع عنك كل شيء .. حتى نسيمات الهواء التي كانت
تصلك من خلف الحجرة يا عبد المعطى اغلق النافذة التي تتسرب
منها . لو تركوا له الحرية لوضع في رقبتك الحبل ثم أحكم
جذبه حتى يراك ميتا .. يتشفى فيك .. يود أن يمتص رحيق
حياتك لآخر نقطة .. عرقك يسيل هنا منذ خمسة عشر عاما
يا عبد المعطى .. يداك تعبنا حتى أصبحتا قطعتين من الخشب
المشروق . كلت عيناك . الأشياء امامك غائمة حائرة مهتزة .
والصوت .. لم يعد صوتك سوى حشرة بالية .. أصبحت
نفاية يا عبد المعطى .. أصبحت نفاية .. وانتقل الى الساحة
مرة أخرى .. لكنك تستطيع أن تفيق الآن .. ان تعلن
العصيان .. ان تقول لا .. لا .. وسقطت طوبة من جدار
الغرفة .. القبط كائن متصلب يتحدى . الناظر يمسح عرقه
بمنديله . التلاميذ ينتظرون . وركب الجواد على جناح
الخيال ، أمسك سيفه بيده يلوح به في الهواء ولذاكر ، قال
الخديو لعرابي يا اولاد ..

— ما أسباب حضورك بالجيش الى هنا ؟ !

— قال عرابى

..... —

ان التلاميذ يحفظون أسباب الثورة عن ظهر قلب . اذن
فليكمل :

— وماذا كان رد الخديو على مطالب عرابى يا أولاد ؟ ..

حلق الناظر فيه بدهشة .. لم يعره التفاتا . كان يناضل
خوفه بشجاعة . مر العمر وما بقى به الا القليل .. ماذا يستطيع
صاحب الغم الكثيب ان يفعل لك ؟ .. خمسة عشر عاما وانت
مستكين خائف جبان .. خسرت الروح والقلب .. وما فى يدك
شئ تواجه به ايامك القادمة .. تشجع لا تخف .. المثل الصينى
يقول .. ان رحلة طولها الف ميل تبدأ بخطوة واحدة وانت
تقول .. ثورة نفس ابيه تبدأ بحركة واحدة .. وضرب الأرض
بقدمه ثم قال :

— رد الخديو على عرابى يا أولاد .. كل هذه الطلبات
لا حق لكم فيها ، وانا ورثت ملك هذه البلاد عن آبائى
 واجدادى .. وما انتم الا عبيد احساناتنا .

احتقن الدم فى وجه الناظر . قال والعرشة العصبية
تملكه :

— ما هذا التركيز على الثورة العرابية بالذات ؟ ! ..

— لأنها ثورتنا كلنا ...

— وعصر اسماعيل .. ؟ ! ..

— رمز عارنا ...

— يجب أن توزع الأسئلة ...

- هذا من شأني وحدي ...
- لا تعجبني طريقتك في التدريس ...
- انها الوحيدة التي تجلب عقول التلاميذ ...
- هل تسير حسب المنهج المحدد ؟ ! ...
- ليس هناك منهج .. ما اشرحه اليوم هو منهجي ...
- التلاميذ لا يستفيدون من طريقتك ...
- اسأل احدهم ؟ ! ...
- قال الناظر ، مشاورا .. بأصبعه لتلميذ :
- هل فهمت شيئا ؟ ..
- قال التلميذ :
- الأفندي ساب عصر اسماعيل ...
- وانت ؟
- لا .. اصل الأفندي بيشرح بالعربي ...
- وآخر واحد على الشمال :
- لم احفظ غير الشعر ...
- وهبطت حماسته الى أقدامه . هؤلاء الاشقياء يخذلونه .
- فك رباط عنقه المبلل بالعرق . نطح رأسه في الهواء يفسح
- لنفسه طريقا . لاحت اشباح الهزيمة .. يا اولاد الكلاب .. هذا
- جزائي .. انا لا يهمني الدرس .. تعبت من الشرح والحفظ ..
- كنت اريدكم اليوم شجعانا . تقفون معي .. الا تعرفون من

أنا .. وغطت عينيه سحابة ظلام ، لم يعد يرى شيئا . غرق في
تردده ورعشته . سقط السيف من يده . الجنود يهربون من
الميدان أمامه . الساحة خاوية ، يريم عليها سكون حزين ،
الجدران تضيق حوله وتضيق ، قلبه يضرب في صدره كالفرس
الهارب من المعركة . وجه عرابي لا يفارق خياله رغم الضباب
المتكاثف حوله ، انه لم يرد على الخديو بعد . تكس رأسه في
الأرض . غابت نظراته بين عيون التلاميذ الذين خذلوه . ذبلت
حلاوة الحماسة في نفسه . القبط وأشباح الهزيمة وصاحب
الغم الكئيب وهؤلاء الكلاب يتراقصون في ساحته . انتزعه
الناظر من عالمه :

— ارجع الى عصر اسماعيل ...

— لا أستطيع الرجوع الى الفساد ...

— انه منهج الوزارة ...

— الوزارة مخطئة ...

— هل تريد أن تملئ رايك ؟ !

— نعم ...

— بعد خمسة عشر عاما ؟ ..

— نعم ...

— وأكل العيش ؟ ..

—

وعاد مسرعا إلى ساحته . الخراب شملها في عز المعركة .
اليوم حوم فيها .. الوحشة قطعت اللحظات الخالدة التي

كان يود أن يعيشها . التاريخ لا يمكن أن يعيد نفسه أبدا .
 التاريخ يحدث مرة واحدة فقط . عرابي مات يا عبد المعلى ..
 ولن يلد التاريخ عرابي آخر . خنفس خان عرابي .. وهؤلاء
 الصغار خانوك . وشملته حسرة عارمة . أيقظت حواسه صفارة
 مصنع النسيج في الربوة المقابلة . انحدر اليه الهدير عاليا
 خفاقا يطفى على جرس المدرسة ، أقدام الرجال الأقوياء تهز
 الأرض .. الوجوه الصلبة تتحدى المتاعب الصغيرة .. ليت وقف
 بينهم ، لن يخذلوه مثل هؤلاء الاشقياء الصغار ، ولا مثل الاشقياء
 الكبار .. كم من مرة أثار الموضوع امامهم .. ان شجرة الحرية
 تظل يانعة مخضرة ، ويجب أن تبقى احرارا في مدرستنا
 يا زملاء . كان يقابل بالسخرية . في مرة كشف له عطيه أفندي
 عن جرح قديم في ساقه أصيب به في مظاهرات الدستور ..
 قال له .. انه مناضل قديم ، الأيام جارت عليه ، فاستسلم
 لها . وحديثه الشيخ حسن عن اشتراكه في ثورة ١٩١٩ ، إقلمما
 فشلت ، عكف على أكل العيش . ولا يدري لماذا قفزت الى ذهنه
 كلمة سعد زغلول الشهيرة : « ما فيش فايده » .. صاحب الغم
 الكئيب لا يزال ايضا في الحجرة يتولى عنه الشرح للتلاميذ . ان
 اصلاحات اسماعيل لاتحصى يا أولاد .. نستطيع أن نطلق على عصره
 العصر الذهبي ، فيه أنشئت الترغ والمصارف والجسور . كان يريد
 أن يجعل من مصر قطعة من أوروبا .. الذباب يدخل الى الحجرة
 المعتمة ، القرف يحط على رعوس التلاميذ ، رائحة المجارى
 ترتفع الى الأنوف . جلس الناظر مستخديا . قال في سره :
 ما اتعسنى .. أردت أن انتقل بهم الى أوروبا .. فاذا الذباب
 والرائحة تخذلنى . دق جرس انتهاء الدرس ، سحب الناظر
 قدميه وهو يلعن ...

— زفت .. زفت ...

لم يلتفت اليه . شدت قدماء الى الأرض . توقف طويلا
يفكر . رمق شجرة الحرية من بعيد . لن اجلس تحت ظلها
مرة أخرى . الفروع المخضرة فقدت لونها ، الجذع المتين هش
لا يصمد للأحداث ، الجذر الضارب في الأرض عاجز عن امتصاص
الفداء .. لم اعد أستطيع أن أعيش على الذكريات . الفم الجائع
لا تسده حكاية حلوة ، العين الكليسة لا تحتاج الى لمبات
النيون . القدمان الحافيتان يلسعهما الأسفلت اللامع .. الأذن
الصماء لا تتذوق الموسيقى .. أريد شجرة أخرى تطعم الفم ،
تسر العين وتنعش الروح الراكدة .. يرتاح بجوارها الجسد
المكدود .. يطمئن الى ظلها الحران .. جرس المدرسة يدخل
الملل الى نفسي ، هدير المصنع يطربني .. ولكن لا بأس ان تكرر
الى حين ما حرمتنا صاحب الفم الكئيب ان نقوله للأولاد . قال
عرابي للخديو يا اولاد .. لقد خلقنا الله احرارا ، ولم يخلقنا
ارثا وعقارا ، فوالله الذي لا اله الا هو اننا سوف لا نورث
ولا نستعبد بعد اليوم .. لا بأس ان تكرر .. ان تكرر ...

لم يبق أمام عنبر الا كلب واحد وينتهى . سوف يغسل يديه بعد قليل ، ويدس مقصه في مخبئه ، ثم يعرج على القهوة . لكن وساوسة الآن تنتشر في راسه .. كيف يتحاشى الشارع .. منذ عدة شهور والأطفال يقابلونه بالسخرية ...

— حلاق الكلاب اهوه .. حلاق الكلاب اهوه ...

مرت على خواطره ذكرى ابيه . الهتاف نفسه الذى كان يسمعه وهو صغير يسمعه في هذه الأيام من اطفال الحارة الذين كانوا يزفون ابيه . قطعت تأملاته ارتعاشة كلب من الكلاب .. قال له والحنان في قلبه .. ماذا استطيع ان افعل لك .. هل من الضرورى ان يربوا كلابا ؟ ! . الكلاب لها الذين يهونها ويحبونها .. يجب ان أخلص منها قبل ان تجوع .. ليس عندى ما أغطيك به ، حتى طبابى القديم بلى مع الزمن وباليت الرحمة تنفع معكم .. انكم تهبون في وجهى في بعض الأحيان .. بأى شيء أؤدبكم ؟ ، لكنى أتحلى بالصبر . لقد علمنى

أبى ان اكون اليغا ووديغا وقتنوعا .. وزام كلب فى الوسط على زميل له ، فتقدم اليه ، ثم ربت على ظهره .. اسكت يا مأمون .. سوف تأتى اليك بعد قليل . واستولت على الكلاب جميعا روح من التمرد . بطقوا فى سقف الحظيرة المرتفع .. وانتابته هو الآخر موجة من الخوف . انه حديث عهد بالصنعة . ولم يشر له أبوه بوصية عندما تثور الكلاب . يجرب معها حيلة تقديم الطعام . جرى وأحضر بعض كسرات الخبز ، وربما مبعثرة أمامها . لم يتقدم احد منها . كانت تأنف من هذه الكسرات المتواضعة . انها تأكل اللحم والخضر والفاكهة فى البيوت . جاءه صوت والده عطوفا محبا .. قال له :

— يا عنبر يا ابنى خذ بالك من الكلاب ...

رد عليه وهو خائف :

— يبدو انها نائرة يا أبى ...

— يا أبى انى أرى وجوها الغاضبة .. أشعر بنفوسها الحاققة ...

— يا عنبر الكلاب اخوتك ورفاقك .. فكن عطوفا عليها ، ودودا اليها ...

واختفى الصوت بعض الوقت . لكن انكشف أمامه وجه أبيه الحنون . ضحكته نور يضيء حوله المكان . غصون جبهته مرفا يستريح اليه بصره .. رأى قلبه الرفيعتين تنغرسان فى طين الأرض . استمع اليه وهو يتنفس بصعوبة . كان يضع يده على قلبه جهة اليسار ، ويده الأخرى مرفوعة كأنه يوصى بشئ معين . شعاع عيفيه يرتعى على ظهور الكلاب . بقى مدة طويلة وهو يرمقها الواحد بعد الآخر . كل واحد منها يذكره

بالأيام الماضية ، بذكريات وآلام وافراح . كانت أياما حلوة ، ذاق فيها حلاوة المكسب . انه لا ينسى سنوات حلوان الكريمة . مستقر الباشوات والبكوات . كانوا يعطونه بسخاء ، رغم أنهم يضحكون منه كلما قابلوه . كانوا يقدرون ويعطفون . يستحيل أن ينسى كلب البرنس الكبير يوم أن قص له شعره ، فأعطاه جنيها . ويوم أن قص كلب البرنسيصة . يومان خالدان لا يمكن أن يعودا أبدا .. وتطلع الى جدار الحظيرة المشقق . قال والدموع تطفر من عينيه :

- عنبر يابنى أنت لم تذق طعم خيرات الكلاب زمان ...
- لم أعد اقوى على هذه الكلاب يا أبى ..
- اسكت يا ولد .. انها حياتك ومستقبلك ...
- يتعبوننى يا أبى ...
- لم تتعلم اصول الصنعة بعد .
- وضحك الابن . فهب فيه الأب .
- علام تضحك ؟ .
- على اصول الصنعة .
- تتمرد على يا عنبر .
- لا أتمرد عليك يا أبى
- اذن علام تضحك ؟ .
- يا أبى ليس قص الكلاب صنعة .

ومرت أمام الابن صورة حلوان الجديدة التى لم يدرکها أبوه . فرغت من الباشوات والبكوات وصفصفت ، رحل عنها

البرنسيسات . مداخن مصنع الحديد والصلب تملأ السماء .
مئات من عمال الغزل والنسيج استوطنوا البلدة . بقايا الباشوات
قبعوا يشكون من العمال وزحفهم . وعاد يخاطب إياه :

— الأطفال يسخرون منى فى الشارع يا أبى .

— تحملت قبلك سنوات هذه السخرية ثم بمرور الوقت
تعودت عليها ...

— لست مستعدا لتحمل سخريتهم ...

— يا عنبر من أجل أن أكون راضيا عنك تحمل ...

— لا ...

— قص الكلب بعشرين قرشا يا عنبر ...

— لا ...

— من أجل أمك وأخوتك ...

— لا ...

— لا تجعلنى الجأ الى العنف ...

— وماذا تستطيع أن تفعل ؟ ! .

ورأى أصابع أليه تضغط على رقبتة فقفز بعيدا عنه .
ونبحت الكلاب علامة على الخطر . ثارت مرة أخرى . وجلس
عنبر على الأرض وحيدا . عيناه تواجهان جدار الحظيرة القديم .
ورائحة الكلاب فى أنفه . انفتحت فى عقله كوة من التفكير
الحزين .. قال لنفسه .. يريد أن يخنقنى لأنى أحكى له عن
متاعبى ، أرفض أن أعيش ذليلا كما عاش .. أنا أحب الكلاب ..

ويحبوننى .. ولكن .. وجاءته امرأة بدينة . جسدها « يفصل »
أربع نساء من الحجم المعقول . تمسك باحدى يديها شمسية
ملونة ، وباليده الأخرى كلبا كبيرا . قالت له من انفها :

— خلاص الكلب يا ... عنبر ...

— خلاص ...

— طيب انا انا حاخذ مامون واسيب لاكى ...

وساد الصمت بين عنبر والمرأة . ثم عادت كوة التفكير
الحزين تتسع في رأسه : هذه المرأة لا عمل لها الا الكلاب تقضى
وقتها كله بينهم . فى السادسة من كل صباح تربطهم فى حبل
واحد ، وعلى كورنيش النيل تمشى بهم مسافة قصيرة ، ثم
تعود بعد أن يتنسوا نسمات الهواء الطازج لكل منهم فى البيت
سريره الخاص .. عشر سنوات وعزيرة هانم تحتضن هذه
الكلاب . مات زوجها ، فلم تجد من يواسيها او يحنو عليها
الا هذه المخلوقات الأنيسة وفكر عنبر فى الأمر أكثر جدية .. ماذا
لو تزوجت .. سوف تتخلى عن الكلاب لتتفرغ لانيسها الجديد .
وقتها لن تستيقظ فى السادسة صباحا . سوف تنام الى
العاشرة أو الحادية عشرة . وتطلع عنبر الى جسدها السمين ،
ثم تذكر امه العجفاء الراقدة من المرض ، وشمم فى المكان روائح
أبيه من جديد . كم من الآلام تحملها أبوه فى سبيله ! . واستنكر
اللهجة التى خاطبه بها منذ قليل . وود لو يعتذر له . ولكنه لن
يسمعه . لقد كان والده يحبه ويحنو عليه ، لكن الأيام الفقيرة
القاسية هى التى جعلته يخاف ويقسو فى معاملته حتى يتعلم
شيئا ينفعه . ورنث فى أذنه كلمات أبيه القديمة .. يا عنبر ..
أوصيك بأمك خيرا .. وهذه صنعة تأكل منها خبزا .. فاحرص
عليها .. ولا تفرط فيها أبدا .. وعأوده الأسف للتحدى الذى

بدأ منه لأبيه ، وتقدم من كلب أسود يلهث . ربت على ظهره ،
وقرب منه اناء ليشرب ، ثم تمتع ببضع كلمات مسموعة . كان
يريد أن يتكلم معه ، يشكو له آلامه وأحزانه . أنه الوحيد الذي
يفهمه ويشاركه متاعبه . كل الكلاب يأخذها أصحابها ، ويبقى
زين في الحظيرة بمفرده ، لا يذوق نزاهات النيل كالآخرين ، ولا يأكل
اللحم الطازج ، مهمته أن يرهب الآخرين ويساعد عنبر في وقت
العمل . قال له عنبر :

— لم أعد اتحمل يا زين . .

قال الكلب :

— كان أبوك من قبلك يشكو لى . . .

قال عنبر :

— من أى شيء !!

قال الكلب :

— من كل شيء يحدث له . . .

— مثل ماذا ؟

— كان يشكو من أمك مثلاً . . .

— كيف !!

— كان يقول انها تكشر في وجهه . وتطالبه دائماً بالنقود .
وتطرده من البيت اذا احتد معها .

— وماذا قال عنى ؟ ! .

— قال انك لا تريد أن تشرب الصنعة وتستقر في الحظيرة
معه تتعلم .

— هل شعرت بضيقه منى فى اواخر ايامه يا زين ؟

— كان يوصينى بك خيرا ...

وهز الكلب ذيله . فhezت الاشواق « عنبر » لذكرى ابيه .
انكشفت له احزانه التى كان يخفيها عنه . كره صوت امه
الذى عجل بموته . وشعر بخنان على زين . كان ابوه يثق به ،
يشكو له آلامه ، ياتمنه على اسراره . واراد ان يعرف مزيدا
منها . قال للكلب :

— وما حكاية كلب البرنسيمة ؟ ! .

— هذه حكاية قديمة ، لم تتكرر الا مرة واحدة فى عمره ...

— فى اى سنة كانت ؟ ! ...

— ايام ان كنت صغيرا ...

ونبح الكلب ، فاحس عنبر بالسأم . ليس له صديق
يشاركه حياته . امه تطالبه دائما . وسوق الكلاب بفلس
امتلات حلوان بالعمال والمصانع . هجرها الباشوات والبكوات
القدامى . اين ايام البرنسيمة والبرنس . لم يكن يحسن
بالمسئولية فى حياة ابيه . عزيزة هانم تكلمه من انفها . الكلاب
يثورون عليه ويتمردون . راثحتها العظنة لم يتعود عليها ،
تزكم انفاسه . مشاكستها المستمرة تتبعه . وعاد الى الجدار
المشق يتأمله .. هناك سحلية تمرق على سطحه .. تتوقف
طويلا ، ثم سرعان ما تنطلق كأن وراءها « مشوارا » مهما .. ونظر
الى سقف الحظيرة .. كانت خيوط العنكبوت تفرش الاركان ..
وعشيت عيناه بعض الوقت ، فالظلام يمدد ظلاله فى الحظيرة ،
والجو قاتم كتيب اسود ، والكلاب لا تقوى على تحمل الشظف .
ومرت على راسه اطياف افكار مبعثرة . اطبقت على انفاسه

تعاث صغراء .. وتحرك من داخله هم ثقيل مزمن . وارتد الى
اذنيه صوت اطفال الشارع .. حلاق الكلاب امه .. تمنى من
اعماقه ان يهرب من حوان الى الجبل المجاور لها .. في مرة
هام به نصف نهار . ولكنه عاد عندما جاع .. وضربته
الشمس في راسه .. وجاءه صوت ابيه كالصدى :

— اما زلت واقفا يا عنبر ؟ !

—

— لماذا لا تتكلم ؟ !

— كنت اناكلم مع زين ...

— انه صديقي الوحيد .. اوصيته عليك قبل ان
اموت ...

— انه كبر يا ابي .. والجرب ياكل جسده النحيل ..

— لا تقس عليه يا عنبر .. خذه في نزهة على النيل ،
واعطه بعض اللحم .

— الحالة ساءت يا ابي . لم يعد عندنا في حلوان
باشوات ...

— كانوا يكرموننى ...

— اصبحوا يلعنون الكلاب .. يضمنون عليها بالرعاية ...

وغاب الصدى . فقام عنبر الى زين ، هز له الكلب
المعجوز ذيله . تمسح بجلبابه . نهض الى ركبتيه فأنزله عنبر
في هدوء . اقترب من راسه الصغير . فوجد القراض في جلده .

جلس ينتزعه بأظافره . فسالت قطرات الدم على أصابعه .
ونهنه الكلب في ضعف . كان يبكي الأيام الضائعة أيضا .
وانتشرت في الحظيرة رائحة عطن قديم . وغامت أشعة الشمس
المتسربة من الكوة الصغيرة . وامسك ظهر الكلب الأخير . ثم راح
بذرعه بالمقص . وفي دقائق كان قد انتهى من العمل . ووقف
الكلب مستكينا أمامه . وجف حلق عنبر من العطش ، فأسرع
ليشرب . كانت به رغبة للقاء ، لكن نفسه لا تطاوعه . فك
الكلاب المربوطة ، وساقها للخارج . وبقي زين بمقروده في
الحظيرة . الحبل يخنق رقبته ، وإناء الطعام الفارغ أمامه ،
ورؤى الماضى تتخايل في أحلامه .

زائر الصباح

في الساعة تماما من كل صباح احن الى لقياء . وجهه
الأبيض الناصع يفتح طاقات الأمل أمامي .. ابتسامته الخطوة
تواسي الجراح . كثيرا ما ضحكوا وابتسموا .. ولكن ضحكهم
كالبكاء - نفاقا او ضعفا - وابتساماتهم ورق جاف يغطي قلوبهم
المتبلدة . قال بعد ان احتضن يدي المرتجفة :

— تأخرت عليك قليلا ...

— لا ...

— كيف حالك ؟

— غير سعيد .

— ملايين الناس غير سعداء ...

— ولكني أملك مصري ...

— أنت وأهم ..

— لم ؟

— لأن الآخرين لا يملكون مصيرهم ...

وجلسنا على رمال الشاطئ معا . طافت عيناه عبر مياه البحر الهادئة . أرسلت الشمس اشعتها على جبهته فتلألأت بحبات الضوء الفضي المنقرط . لم أصدق عيني . هل هو حقا أمامي ، عيناه الزرقاوان تواجهان عيني ، يده صافحت يدي .. ربما .. لكن هذه الزيارة ليست مفاجأة . زارني كثيرا قبل الآن .. كان كلما جلس معي يمسح الكتابة من حياتي ، ثم يطير عبر البحر الى بلاد أخرى بعيدة . كان الرجاء في فمي دائما ان ينتظر قليلا .. والأمنية في قلبي ان يحكى لى عن أسرار الحياة كثيرا .. لكنه كان يطير سريعا .. مرفرفا بجناحيه ، يملأ الجو بسقسقته الغنائية .

ان أجمل البحار ..

هو ذلك الذى لم نذهب اليه بعد .

وأجمل الأطفال ..

من لم يولد بعد .

وأجمل أيامنا ..

لم نعيشها بعد .

وأجمل ما أود أن أقوله ..

لم أقله بعد .. (١)

(١) من شعر ناظم حكمت .

وخفت أن يطير في هذه المرة سريعا ، فعدت الى الحديث
الراكد أحبيه من جديد :

— ولكنى اعمل ..

— أنت تعمل لنفسك فقط ..

— ولن تريدنى أن اعمل ؟ ...

— للحب ...

— لا افهم شيئا

— هل تعرف حكاية العاشق الولهان ؟ ! .

— لا ...

— طيب .. لا بأس أن احكيها لك .. لكن ...

وامسك بأطراف اصابعى هامسا ...

كان يا ما كان عاشق ولهان ، تحير في الزمان ، لاقى الشقاء
والقسوة والحرمان من أجل حبيبته الجميلة التى كان
يرجو منها العطف والحنان . حاول أن يقترب منها .. فقالت
له : انا احب الشجعان الأقوياء .. واذا أردت أن احبك ، عليك
أن تخترق مجرى هذا النهر الكبير من تحت الصخور والرمال ؛
ثم تعال ، وأنا أحضنك فى صدرى كحب الرمان . سر الفتى
العاشق الولهان ، وطار نحو النهر ثم توقف عند شاطئ الأمان
يقيس الطول والعرض والأعماق ...

— وبعد

— ثم احضر الفتى العاشق قاسا . واخذ يضرب بها الأرض
المجاورة لشاطئ النهر ، فكسرت القاس ، فجاء بقاس أخرى ،

واستمر يحفر الى ان قابله الصخور فعجز عن مقاومتها ، وخرج
من حفرة التسعة وهو يلهث . لقد تمزقت ودميت أصابعه .

ارتفعت الشمس في السماء . جاء الأطفال الى الشاطئ
يلقون بأنفسهم في المياه ، وانتشر المرح حولنا . العجائز كن
يجلسن تحت المظلات يستدفئن بلهب الشمس ، والنساء خلعن
عن أنفسهن ملابسهن ، وتمددن على الرمال ، او دخلن الى الأمواج
يسبحن ويقفزن . سمعت صوت ابنتي الصغيرة تقول وهي
تمسك يد صديقها :

— ياللا نلعب .

— ياللا ...

— عريس وعروسه ...

— أيوه .

— ونبنى بيت ...

— ياللا ...

— ونسكن فيه

— أيوه .

— ونخلف ولد

— ياللا ...

— ونحب مامه .

— أيوه .

— وننزل بحر ...

ياللا ...

— ونصطاد جنيه ...

— ابوه ...

وتمنيت أن أعرف رواد الشاطئ عليه فأنهم لم يروه . هو طيف متالق يملأ المكان بضوئه ، لكن أحدا لا يراه . يحدثنى فى همس ورقة ومودة .. « لا أريد أن يعرف أحد بوجودى . لقد أتيت اليك دون أن يدري انسان . ولو عرفوا لجاءوا الى العشرات ييغون توقيعى على ذكرياتهم » .. وضحك ضحكة صافية من القلب .. « تصور .. لقد لقبنى أحدهم فى يوم من الأيام بلقب « البيك » !! » هل ينتشر عندكم هذا اللقب ؟

— نعم ..

— منذ متى ؟ !

— منذ عهد الاستعمار التركى ...

— ولكنى لست مستعمرا ...

— ولماذا لم تنبه هذا الإنسان ؟ ! .

— لا جدوى .. انه مصور صحفى .. لا يهمه الداخل أبدا .. يهمه المظهر فقط ...

— ولكنك لم تكمل لى حكاية العاشق الولهان ...

— نعم .. طلع الفتى العاشق الجبل المجاور للنهر يفكر ويتأمل ، كيف يستطيع حل المشكلة ؟ ! .. وكلما وجد حلا نزل يجربه .. فيلاقيه الفشل ، ثم يطلع الجبل ثانية يفكر فيجد الحل ، ويفشل .. وهكذا الى أن أفاق فى النهاية .

— وماذا فعل ؟ !

— نزل الى الناس يرجو منهم المساعدة . لبوا نداءه على الفور . كل واحد خرج بفأسه . تجمعوا يرسمون خطة الحفر تحت النهر معا حتى يصلوا الى الشاطئ الآخر . آلاف الأذرع اهتزت في الهواء ، الأقدام تحركت نحو الجبل للحصول على الحجارة اللازمة للبناء ، اغنيات العمل الجماعى انتشرت في المكان .. العاشق الولهان سر خاطره وطاب . دمعت عيناه من الفرحة والاطمئنان .. امتلأت نفسه بالشكر والعرفان . وفى حوالى شهر من الزمان كان الطريق تحت النهر واصلا الى الشاطئ الثانى . العاشق الولهان طار الى حبيبته وأخبرها بالخبر .. اهتز قلبها بالسرور وانفجر .. ووافقت على الزواج منه فى الحال ...

— وكيف عاش الزوجان مع الأيام ؟ ! ...

.. سعيدين محبوبين ...

— ومتى يصبح كل الأزواج والزوجات سعداء !

.. عندما يختفى الاستغلال ...

.. واذا اختفى الاستغلال ...

— لابد ان تمنحى العبودية من جبين الانسان ...

— واذا انمحت العبودية ...

— لا .. ويجب ان تستحيل عودتها ...

— وفى اى زمن يحدث هذا ؟ !

— ساعة تصبح الحرية هي الملح في خبزنا ، والكلمة في شفاهنا ، والنار في بيوتنا (١) .

وماذا نترك لأولادنا ؟ !

— لاشيء سوى الحب .. في تلك الحياة ، لا ينتظر منا أولادنا مالا ولا مجدا .

وهبت نسيمات لطيفة من البحر . وصفق طائر بجناحيه فوقنا ، فانتزعتني من أحلامي . زوجتي تشكو من بائع اللبن . متسولة في الخارج تجرح القلب بصوتها المشروخ القديم . أصوات السيارات تزعق كصفارات الإنذار على الدوام . لو تطلعت من نافذة غرفتي لرأيت المشاجرات بين الناس . الأيدي تتضارب، الرءوس لا تفكر ، وانما تتطاحن كراءوس الثيران في حلبة السباق . الطريق لا يسع الجميع . كل واحد يسرع حتى يفوز. الأرض تشكو السائرين ، تطلب رحمتهم ، تحمل العبء وحدها ، فلا أحد يتطلع الى السماء . الأصداقاء تزوجوا . كلهم في بيوتهم الآن . أنجبوا الصبيان والبنات ، كلهم لم يعيشوا في التبات والنبات . حملوا العبء مبكرين . ابن الماضي وأمسياته ، والنقاش واحتداماته .. الذين سافروا لم يعودوا . كان البكاء معهم مرا ، والضحك محملا بالمشاكل والآلام ، ولكن أيامهم حلوة وزاهية ، فيها طعم ولها رائحة ، همست لى الزوجة وأنا كاب :

— مالك سرحان ؟

— لاشيء ...

— تشرب قهوة ؟

(١) بعض هذا الحوار مستقى من شعر ناظم حكمت .

— لا ...

— تأكل بيض ؟ .

— لا ...

— طيب .. ؟ !

— ولا جينه .

— اعمل شاي ؟

— متشكر ...

وعدت الى الشاطئ من جديد لا ادرى لماذا تغيرت معاله بعض الشيء .. العجائز اختفين .. حرارة الشمس تخف حذتها . هناك صفصافة تنحني بفروعها على المياه . منذ سنوات لم اتأمل صفصافة . كنت احب الأشجار والزرع . انتقلت الى المدينة ، فصدمتني الحجارة والخشب والصفيع . ضاع اللون الأخضر في عيني ، حلت بدله كل الألوان ، لكنى مازلت احن اليه . تطلعت الى المياه الزرقاء المعتدة ، على صفحتها الناعمة كان يسبح زورق صغير ، يرقد فوقه ملامح عملاق يضرب الماء بمجدافيه . ذراعه قويتان صليتان جابتا البحار والأنهار . جاع وسجن وتشرد . احب الانسان في كل مكان ، وحب روحه وقلبه وعقله ، غنى له .. فصار غناؤه على كل لسان . الأطفال والنساء احبوه ، الشيوخ والشباب عشقوه . غاب عن بلده وهاجر ، فاشتاقوا اليه . الزائر ابتسم وقال :

— هل تحزن من اجل الانسان ؟

قلت :

– فى بعض الأحيان ...

قال :

– وهل تشقك آلام الحيوان المقعد ؟ !

قلت :

– انهم يتخلصون منه بالقتل ...

– ألم تحزن من أجل النجم الخابى ؟ ! .

– أنت شاعر .. ترهقنى كثيرا ...

وتلملم صاحب الوجه المشرق وقال :

– تأخرت طويلا ...

– لم أشبع منك بعد ...

– وأنا لم أشبع من الدنيا بعد ...

– هل تحب هذا العالم ؟ ! .

– مثلما يحب الطفل الجائع ثدى أمه ...

– انى خائف ...

– لن تموت الا مرة واحدة ...

– أعيش وسط الزيف ...

– اطرده أشباحه عن نفسك ..

وغاب الزائر كالطيف وعصفت أمواج البحر أمامى ..

تطلعت الى الصفصافة فلم أجدها . سكن الأطفال متعبين . قرص

الشمس يمدن رأسه فى المياه الحمراء البعيدة .. ناس آخرون

ينتظرون اشراقه .. لكنى حزين لفراقه .

احزان

لم اخرج من بيتى فى ذلك الصباح . فضلت ان اتفرج على الطبيعة وانا فى قوقعتى . شىء غريب ان تمطر فى الصيف ، لكن اللحظة لم تأت بعد . فقبة السماء لا بينى على صفحتها سحب ، والناس لا يتوقعون المفاجأة . الأرض مخنوقة الأنفاس يلفح صهدا الهواء كامراة تتعصر فى ولادتها . شىء غامض يبيت معى منذ الليل لا ادرى كنهه . لم اجد سوى احزاني القديمة الجأ إليها . قائمة الأحزان لا تنتهى ، وكمية الفرح صغيرة لا تكفى قوت الانسان الجائع للأفراح . الأيام ملساء مستقيمة كشريط القطار لا تحيد عنه العجلات ، ولكن القلب يريد ان يرفرف ويخلق . تذكرت ايام المدرسة الابتدائية وموضوعات الانشاء .. وصف يوم مطير .. ذلك ما تعودنا عليه كل عام .. ولا بد ان نستخدم عناصر الاستاذ .. وكلمات خالدة .. الوحل .. تعطل المواصلات .. ثم فى النهاية تشرق الشمس ، فتعلا الكون بهاء واشراقا . وكلمات مهمة كان لابد من حشرها رغم كل شىء .. انها تدل على التدوق .. قبل ان تبزغ الغزالة من خلدها . كانت اياما حزينة لم تبزغ لنا فيها غزالة . وفتحت فى مشاعرى

طاقة الحزن المترعة . جسده النحيل إمامي . عيناه الواسعتان
تشعان حيوية وذكاء . كنت اهمس له من زمان :

— ازيك يا محمد

— نعمان والله يا حسين

— طيب وبعدين .. متسافر ...

— لابد من كشف وتصريح .

— دي سهلة

— والعلاج مش مضمون .

— ليه ؟ ...

— لسه ماجربوهوش

كان يلهث . يحاول رفع ابتسامة متعبة فوق شفثيه ،
قلت له :

— يجب أن تستريح .

— ومن يتمتع بالراحة !

— ولكنك مريض ...

— كل واحد منا مريض ...

— انت مهدد بالموت

— أعرف ذلك ...

— وما الحل ؟ !

— اعيش على أمل الدواء الجديد ...

— ومتى يصل ؟ !

— ثمانية عشر مريضا في العالم ينتظرون مثلما أنتظر ...

— فقط ؟ !

— ان مرضى لا يهدد العالم .. نحن عدد صغير .

— أحب أن تعيش بجوارى .

— قد يحدث هذا .

وظفرت الدمعة من عيني . تعودت أن اتحدث معه بصراحة .
أحكى له عن أسرارى ، وقد وعدنى أن يزورنى .. لكن الزيارة
لم تتم . لم أستطع أن أحزن عليه . حزنه تحول في قلبى الى
فرح وحب للعالم . كان يحتضن الأرض في صدره المتعب .
لم اتصور انه ينتمى الى ابيه أو أمه قرأت نعيه وتمنيت
الا ينشروه كان ابن الانسان المخلص . يداه المتعبتان حفرتا بثرا
في الصحراء يشرب منه العطشى .. كلماته الحانية سطرت
على جبين الأصدقاء والخلان .. لم اذهب الى جنازته لانى لا أريد
البكاء . هناك عدد لا بأس به يستطيع البكاء .. دموعى عليه
هى حب الانسان . فقط أريد أن ارى قبره الصغير في الخلاء ..
عاش لهم ، ودفن معهم بلا ضجيج أو افتعال .. لم يمدحه أحد
أو يناقحه .. الذين عرفوه أحبه .. والذين لم يعرفوه خسروا
كثيرا .. ورفع جبهته الى أعلى مرة أخرى .. كلن ذلك في
عام العدوان :

— لابد أن تؤدب الاستعمار .

— ولكنهم ثلاثة جيوش ...

— نحن شعب كامل أصيل ...

- والأسلحة ؟ ..

- موجودة ...

- وخطبتك ؟

- سوف تكون معي ...

- لن تحمل ...

- تجرب وتعلم .. هذه حياتنا .

- وراثتك المهددتان .

- هذا كلام قديم ...

- ولكنها الحقيقة ...

- لن اموت في النضال الوطنى ...

الأرض تحرك اولادها على سطحها . كلهم يجرون نحو
أعمالهم يركبون أعلى نقطة من قشرتها . لو ارادت ازعاجهم
لحركت جلدتها قليلا ، سوف تسجل مرادهم هزتها . فوقعنى
محكمة صغيرة احاول الا يقتحمها مقتحم . حزنى لا يريد أن
ينفرط . جامد صلد كالدرقة العجوز . أشياء صغيرة تكسر حدثه
كالذكريات ، قلت له فى مرة :

- معاك فلوس ؟ ...

- ايسوه ...

- كام ؟ ...

- انت عاوز كام ...

- خمسة وعشرين ...

— لا ... خذ خمسة بس .. انا معاي عشرة .

لم تمطر الدنيا بعد حسب نبوءتى غررت بى دموع السماء
القليلة فى الصباح . كنت اتمنى ان تمطر . سوف اتخفف من
هذا الضيق الذى اعيش فيه .

عربة البلدية ضعيفة مسكينة تائهة فى الشوارع كالشريد .
عرق الناس بفع ، أشمه على البعد . هؤلاء الناس يستطيعون
اتقاء الشمس .. لكنه لا يستطيع .. التراب يزيد من ضيقه
وملله .. رأسه اللكية تحاول الخلاص .. لكن جسده مكبل
مخنوق . شئ كالموسيقى يزهو فى اذنى .. نعم غلب فرحان
ينساب فى القوقعة . ذرات الثلج تتساقط على قبره . نقر وديع
ينبعث من داخله . صوت وطيب ينادىنى أن أزيح التراب عن
كاهله . مددت يدى أمسح ظهر القبر لم يعجبه هذا الحنو
الرفيق قال :

— ازيح التراب .. سئمت هذه الرقدة .

— ولكنك سوف تعود الى المتاعب من جديد .

— خطوة واحدة على الأرض تنعش روحى .

— كنت تشكو من أن المشى يتعبك .

— ولكنى كنت اشعر بلذة كبيرة بعد التعب .

وسكت الصوت قليلا وسمعت شهقة آملة :

— ما اخبار الدواء ؟ !

— لم يصل بعد ..

— هل رايت أبى ... ما احواله ؟ ! .

— ذبلت عيناه من البكاء عليك .

— وامى ؟ ! .

- أصبحت لا تفارق ركن صلاتها ليل نهار ...
- هل تزوجت اختي ؟ ...
- تأجل الفرح من أجلك ...
- قل لها تتزوج .. أنا بخير ...
- أرجو ان اعتذر لك .. لم اسر في جنازتك .
- هذه تقاليد .. أنا أعرف شعورك نحوى .
- ولكنهم ساروا معك الى القبر ...
- قدم لهم شكرى .. قل لى .
- امسرك ...
- ما آخر اخبار العالم ؟ !
- اطلقوا امرأة فى الفضاء .
- انى سعيد .. أرجو ان تقبلها من جبينها .
- لم نزرنا بعد .
- وجيشنا فى اليمن ؟
- انتصرنا .
- سلم لى على الجميع .

وغام الصوت فى أذنى . رجعت الى السماء اتوسل اليها
 ان تمطر . كانت عنيدة شحيحة مقتررة . لم يكن لديها الا اشعة
 الشمس المحرقة تصبها على الأرض . لكن هناك ما يرطب حدة
 الجو فى قوقعتى ، فنغمات الموسيقى تنتشر فى أفقها ، تيارها
 الخفاق يشع فى أرجائها . وكلماته الوديمة كالفراشات الجميلة
 ترقرق حولى .

شقاوة

وقف محمود على محطة الأوتوبيس يتأمل احذية الواقفين،
ويطمئ شفتيه بصوته المسموع :

— الورنيش . الورنيش العال ...

لم يكن محمود يعنى هذه الكلمات فى تلك اللحظات ، فهو
يعرف ان الناس ينتظرون الأوتوبيس ، ومن غير المعقول ان يبقى
أحدهم ليمسح حذاءه . ولكن هذه الكلمات انطبعت على لسانه
فى كل مناسبة ، متى قابله أى انسان فى القهوة أو الشارع
أو حتى فى الليل وهو نائم ، فهو يصحو مغزعا :

— الورنيش .. الورنيش العال .. تمسح .. تمسح
يا بيه ؟ !

ولا ينام الا بعد ان تهدده امه ، وتطبطب عليه وتلقى
بالغطاء البالى فوق جسده الضامر ، ثم تهمس اليه بخنان :

— انت بتحلم يا ضناى .. نام يا حبيبى .

كان محمود يهرش جسده الذى يأكله ، ويحك قفاه فى تبرم
وسخط ، ويستعرض أمام عينيه الصور العدة التى مرت به
من الصباح حتى الآن . كانت امه قد ودعته وهى تلمس جبينه
الأسمر :

— روح يا بنى ... ربنا يفتح عليك ..

وكان محمود يعرف بالخبرة ان ربنا لن يفتح عليه . فكم
من مرة ودعته امه بهذا الدعاء ولم يفتح عليه ، وطالما كرر
هذه الكلمات بسخرية مريرة وهو يقف أمام الناس ذليلا يتذكر
دعاء امه له . ومع هذا قبل يدها وهو ينسحب من امامها
كالغار الخائف .

وبعدما ترك امه لف على المقاهى ، وحفيت قدماء ، فقد
فات عليها قهوة قهوة ، يرمق احذية الناس بحماسة وتمن ..
وكم احس ان احد الجالسين يناديه حتى اذا ما وصله اتضح له
ان اذنه قد خائنته ، وان هذا النداء امنية موهومة خفق لها
قلبه . وتمر الساعات وهو يقضى الوقت يلعب الصندوق الخشبى
العتيق الذى ورثه عن والده . ويرتب القرش الجرباء وعلب
الورنيش الفارغة والملاى ، وسرعان ما تجيئه فكرة مفاجئة
فيحمل الصندوق ليقابل زميلا له فى الصنعة ، يتسليان ويحكيان
القصص الطويلة عن الزبائن ، عن كرمهم وبخلهم وأخلاقهم .
يحكى احدهما ان شيخا يلبس جبة وقفطانا محترمين كان قد
مسح له الحذاء مرة ، فنأوله الشيخ « تعريفة » ، ولكنه كاد ان
يرميه فى وجهه لولا ان اخرج الأستاذ بقية القرش وهو خجل
مكسوف . ويحكى الآخر انه ظل طوال هذا الأسبوع لم يفتح
الله عليه ، ولم يسهلهما برزق ، واخيرا فرجت بزبون كالحال الوجه ،
ثقيل الظل ، لا يسكت عن الشتم والسب :

— تلمع كويس .. آه انى مش كرودية ...

ونقلته مشاعره الخائفة الى امه التى تركها فى الصباح وحيدة منفردة تضع يدها على خدها فى حسرة والم . تنتظر هى الأخرى أحد الجيران يستدعيها للفسيل . ويخفق قلب محمود حين يتذكر تأوهاتهما طول الليل :

— آه يانى يا جنبى .. آه يا ضلوعى ...

كان بوده ان يعمل لها شيئا يخفف من المها ويرضيها ، ولكنه لا يستطيع ، فهو يعيش على أمل الغد حين يسرح فى النهار ربما كان نصيبه حسنا ، فيلم قرشين او ثلاثة او خمسة يتغدى بقرش ، ويشرب سيجارتين ليعدل مزاجه المقريف . ثم يعود فى الليل ليدس فى يد امه القرشين الباقين .

وتمر ايام على هذه الحال رتيبة مملة كالحة . وها هو النهار الذى كان ينتظره محمود بصبر فارغ وأمل مشرق . ها هو يمر بساعاته الطويلة كالأحجار الثقيلة ترسخ على قلبه ، وتقتل آمانيه وأمله الوحيد . ومرت عربة تتبعها أخرى ، ومحمود ساكت لا يدرى شيئا مما حوله ، الا انه يقبض على الصندوق بأصابعه الصغيرة الهزيلة .. وأخيرا فكر فى شيء للذيد . لقد جرب حظه اليوم فى هذا الحى فى « الدقى » ولم يكن فائدة ما ، لماذا لا يجرب حيا آخر . لينتقل مثلا الى عابدين ربما انفرجت الحكاية . ان زملاءه بلفون القاهرة بشوارعها على أقدامهم ، طالما حدثوه عن مقامراتهم الحية . وتجرا محمود فقفز خلف العربة . ومال براسه لئلا يراه الكمسارى . ومرت محطة شعر خلاها محمود ان اصابعه قد تجمدت ، فرفع قدميه ليستعيد نشاطه . وتطلع فى غاية الحذر من خلال الزجاج الى داخل العربة . كان الكمسارى لا يزال بعيدا فى الدرجة الأولى ، وانبسط

محمود جدا ، فقد احس انه ولدت له قدرة عجيبة على المغامرة والتحايل . واستيقظت مشاعره بفرح غامر ، وتصلبت اصابع يده على حافة العربة من اعلى . ومرت محطة اخرى ، وبعدها سرى همس عرفه محمود على التو . انهم يهممون بشأنه ، وبسرعة كان الكمسارى قد قفز من الباب وهو يصفعه :

— انزل يابن الـ ... انت عاوز تجيب لى داهية ...

وتسلطت عليه النظرات ، كان بعضها يشفعه بالعطف والشفقة ، وبعضها يعتريه حماس غريب لسبه ، وهمست احدى النساء :

— دا واد شقى خالص .. انا عندى لما يمشى احسن ...

وحين لست صفارة الكمسارى اذن محمود كان قد قفز على السلم وراء كتلة الركاب التى تزدهم عند الباب . الكلمات تنحدر اليه من قريب :

— تذاكر .. الفلوس .. تذاكر اللى مخدش ...

واستعد محمود لأن يرمى بنفسه فى اية لحظة يقترب فيها الكمسارى منه . وقبض على الصندوق بذراعه اليمنى . وتشعل بطرف يده اليسرى . كان خائفا جدا ، يخيل اليه انه سيقع من آن لآخر ، ولكنه تجلد وارسل بصره الى الخارج كأنه لا يهتم بشيء مما يجرى حوله ، وعادت اليه العلماتينة حين هتف المفتش من الدرجة الاولى :

— ادينى المنفستو يا على ...

وقرب قصر النيل انزلق محمود وهو يسابق العربة التى وقفت لتفرغ معظم ركابها . ووقف هو امامها . وفى هذه الاثناء كان الكمسارى قد جلس يستريح ، ونزل المفتش ليقفز فى عربة

أخرى . وراود محمود اصرار عجيب في ان يكمل الركوب . ولم يتوان فرمى بقدمه اليسرى على السلم وبقيت قدمه الأخرى تتطاير في الهواء استمدادا للطوارئ ، ولف يده حول الصندوق كالكماشة ، وشعر بالقبضة تنسل الى نفسه ، وحاول ان يشمل عقب سيجارة تماديا في عدم اهتمامه ، ولكنه فشل . وقام الكمسارى مأخوذا يضرب كفا بكف وهو يرى محمودا بوضعه العجيب :

— هو انت لسه راكب ؟ ! .

ولم يتمالك نفسه فضحك ، وضحك معه الركاب ، ولكنه استعاد رزاقته وهدوءه المعتادين .

— انزل يابنى بقى لتتمور .. ياخوى انزل خلى النهارده يفوت على خير ...

ولم ينزل محمود ، بل تسمرت قدمه اليسرى على سلم العربى ، وأخرج لسانه للكمسارى وهو يغيظه ..

— لا مش نازل .. هه .. هه ...

وتظاهر الكمسارى وهو يوهم محمود انه لا يتحرك من مكانه ، مع انه كان يتقدم ببطء غير محسوس ، ولكن محمودا شعر بذلك جيدا . فهتف بتحد وعزم :

— والله لما تكون انت مين يستحيل تمسكنى ...

وعلا الفيظ وجه الكمسارى وهو يقطع تذكرة لأحد الصاعدين الى العربى ، وخمن بينه وبين نفسه أن يتركه قليلا ثم يجرى عليه على سهوة .. ومر الوقت والعربى تتقدم فى سرعة

كبيرة . وفجأة ففز الكمسارى نحو السلم يريد ان يتناول محمودا من أى جزء فى جسمه ، او يمسكه من جلبابه وفى لمح البصر لم يجده امامه ، كان محمود قد انزلق بسرعة عجيبة الى الأرض .

وتحسر الكمسارى وهو يقف خجلا امام الناس بعد ما قاربوا عابدين ، وبعد ما ترددت الى سمعه بعض الكلمات التى زعق بها محمود وهو يجرى يسابق العربة ويصق عليها :

— والله .. ولا انت ولا احسن منك ولا ابو رجيلة نفسه يستحيل يمسكنى .

التفاحة

باب البستان يرحب بالجميع . كلهم يدخلون باسمين
فرحين . فرصة حلوة ان اقطف ثمرة ناضجة . شيء رائع ان
انسى في احضانه احزاني المزمنة . قلت لحارس البستان في
ضعف :

— انى متعب .

قال :

— يمكنك ان تستريح كما تشاء .

تطلعت اليه في استعطاف .

— وجوعان .

قال :

— امامك الثمار الى ان تشبع .

قلت :

— أنا حزين :

قال :

— الحزن سبيل الى الابداع .

— نفس .. ما زلت أبحث عن نفسي .

— الجميع يبحثون عن انفسهم .

— موهوب .

— حاول التعبير .

قلت لحارس البستان :

— وما هذه الكلمة المضيئة على جبينك ؟ .

— الحب .

وبجسدى الأعجف حشرت نفسى مع الداخلين . يد الحارس
تدفعنى فى حنان ، عيناه ترقبائنى يتهم قلبه يارق من أجلى .
كثيرون يعمرون عليه . لا يسببون له المتاعب . يبدو انه يشك
فى نواياى . تركنى دون ان يشعرنى بشيء . قطفت ثمرة برتقال
والتهمتها بقشرها . انتزعت كتلة من الموز انتحيت بعيدا عن
الجميع . ابتلعتها فى وحشية ، ذهبت الى نهر البستان الصغير .
فشربت . ارتحت قليلا ارمق ما حولى . الناس يضحكون
ويأكلون ويلعبون . الاطفال يجرون بين الأشجار يستسقون
كالعصافير . سمعت بعض الأغنيات الجماعية تتردد . قريبا
يشرق فجر الانسان . قريبا يجد اللقمة والحرية . عدت مرة
اخرى الى احدى اشجار الشمس . أسقطت كثيرا من ثمارها
فى حجرى . كنت اشعر بالشبع ، لكنى استمررت أكل حتى
أحسست بالقيء . تقدم حارس البستان منى يقول :

- كفى .
- انا جوعان .
- اكلت كثيرا جدا .
- احسن بالقيء .
- ارحم معدتك .
- اخاف ان اجوع بعد ذلك .
- الباب مفتوح من الصباح .
- اخذ بعض الثمار .
- يستحيل .
- لم ؟
- والآخرون .

بعض الناس يخرجون بعد ان طعموا وشربوا . وقفت مشدوها بين هذا التيه المحير . اكل هذه الخيرات بين يدي ! سقطت على راسي ثمرة تفاح شهية . تذكرت قصة آدم وحواء . التقطت التفاحة وخبأتها في جيبى . وتحت شجرة خضراء قرب نهر البستان مدت ساقى الى المياه . . لن اخرج من هنا الى آخر عمرى . اين اجد هذه الراحة الأبدية . اذا خرجت سوف يطالبوننى بالديون . المستشفى قد يرفضنى مرة اخرى . الذين يساعدوننى يتسلون بأزمى . يجب الا اثق فى أحد . اطل الحارس بقامته العملاقة يقول :

- انتهى موعد الزيارة .
- لم اتمتع بعد .

— غدا .. الباب مفتوح في الصباح .

— وابن أبيت ؟

— لست مسئولاً عنك الا عندما تكون في البستان .

— انك رجل طيب .. أرجوك تتركنى قليلا .

تركنى قليلا . عدت الى داخل البستان هاربا . رحت اجمع الثمار في حجرى .. لمست الأزهار بخدى . التقطت رذاذ الماء بقمى . لم يكن بيدى أسلحة . يستحيل ان أخرج من هذا البستان . انه أملى وسلواى . ليس بجانبى احد يشاركنى خيراتى . بمفردى اتمتع بجماله الربيعى القاتن . وعهدى ان أكل واشرب وارتاح . فى الخارج يتنافسون على كل شىء . طحنتنى اقدامهم القليظة . ينتظرون خروجى حتى يجعلوا منى مشكلة .. كل عملهم ان يطوها ويفكوا رموزها . انا مرتاح هنا .. جاءنى صوت من بعيد .. استمعت اليه يقول .. الأمنية التى حلمت بها تتحقق .. المياه التى ظلمت اليها طويلا تسيل عند أقدامك .. ثمار المانجو التى سجت من أجلها فوق رأسك .. العنان .. أروع ما جاءت به .. تجده فى قلب حارس البستان .. يكشف متاعبك ، كما كنت تكشف القشدة زمان .. التفاحة فى جيبك . صوت الحارس يطفى على أحلامى :

— هيا .. أسرع .

— مالك تكلمنى بهذه الطريقة .

— لأن الجميع خرجوا من فترة طويلة .

— اعتبرنى ضيفك .

— تحملتك طويلا .

— لقد استقبلتني بترحيب شديد .

— هذه حال الدنيا ...

— انا لا اعدك كالأخرين ...

— سوف أذهب الى بيتي الآن .

— وتطلق باب البستان !

— نعم ...

— ومتى يصبح هذا الباب مفتوحا على الدوام ؟ !

— عندما تكفى ثماره الجميع ...

— وفي أى وقت يحدث ذلك ؟ ! ...

— حينما تخرج التفاحة من جيبك ...

الديون تتراكم فى خيالى .. اقدام الآخرين تشيع فى
ناظرى . موهبتى تلح على ، اريد ان اعبر . السمك الكبير يأكل
السمك الصغير منافذ الضوء مغلقة . الظلام يسرق النور من
عينى . هذا الحارس يريدنى ان اترك جنتى . لن اتخطى عن
التفاحة . انها فى جيبى حتى أجوع . كل واحد فى يده وغيفه
هل يسكت عنى ...

— يا سيدى .. لاتضطرنى .. أسرع من فضلك ...

— أرجوك .. اعدك صديقا حميما ...

— ليس فى كل الأوقات ...

الثمار تتساقط من حولى . وقت الغروب يطبع البستان
بهدهو حالم . العصافير تسكن فى اعشاشها . مياه النهر الصغير
غامت تحت ظلال الأشجار الدكناء . شبح الحارس العملاق يلقي
على ثقله . الحان القنوط تدب فى وجدانى . الفرحة تضمر فى
صدرى . الوحشة تملأ نفسى .. العودة للخارج تحزننى .

عبر النار

في ذلك الصباح استيقظت وأنا اشعر بالسأم والقرف .
لم يكن لدى ما افعله بحماسة . شربت كوبا كبيرا من اللبن ، اكلت
بيضتين طازجتين محمرتين في السمن ، وشربت شايا بالنعناع ،
ثم ختمت بسيجارة .. وانتظرت ، ترى على اى كتاب يقع
الدور . حزنت من اجل نفسى ، صعبت على الايام الماضية .
عالم الكتب الذى اعيش بينه ميت فى بعض الاحيان . اسرعت
ارتدى ملابسى واندفع الى الخارج . المقهى احلى مكان يمكن أن
يستقبلنى ، لكن سوف أعود الى الشاى والقهوة ؟ ! .. ليكن ..
ارخيت العنان لمشاعرى أن تسبح . كل الجرائد لم تسترع
انتباهى . حفظت الاسطوانة . الجرسون شبح يقفز ، كرهت
استكانته وضعفه . المحالون على المعاش وبعض النساء الأجنيات
يسترخون معى للاستمتاع بشمس ديسمبر . قفلت الكتاب
امامى . لا وقت لسارتر او شو او حتى تشيكوف . تمنيت أن
يرزقنى الله بفكرة اتسلى بها ، او حلم جميل اعيش فيه ، لم
أجد الا صديقى المهاجر احن اليه .. منذ فترة طويلة وهو

يراسلنى ، وانا اريد ان اكتب اليه لكنى عاجز ، كيف تحول
ذكرىاتى معه الى كلمات جامدة كالجثث الميتة . بعض الافكار
ترقد فى اعماقى خائفة . تشتاق الى لحظات انطلاقها ..
لكن متى ؟ .. الانسان الآخر يقف بجانبى كرجل البوليس .
اوامره البغيضة لا تنتهى . تحذيراته السخيفة لا تفارق
اذنى . امتد بصرى الى حشد الناس الهائل بجوار المقهى ..
قمت افرج وشئ ما يكر قشرة الكتابة عن نفسى .

وجدت بطلا عظيما . سوف يجلب الناس جميعا . كلهم
يعطفون عليه . يتأثرون به جدا . منذ عشرات بل مئات السنين
وهم يقفون حوله يتفرجون . بدأت الفكرة تكبر فى راسى رويدا
رويدا . نظرت الى الجسد العملاق امامى ، يقيده اثنان بالحيال .
كان الهم باديا عليه ، يحتقن وجهه بزرقة متعبة ، عضلات يديه
مشققة من اثر المرات السابقة . هتفت فى سرى يا لها من قصة
رائعة .. بطلها يستحق العطف والثناء .. وتسلت الحماسة
الى قلبى فاقتربت من الحلقة . كان يطلب منهم التصفيق قبل
ان يقفز من حلقة النار وهو مقيد . دار عليهم يلم المعلوم ..
وتوقف عن اللعب . كان قد طلب عشرة قروش ، فلم يلم
الا خمسة . قال لهم :

— يا ناس اعتبرونى رياضى فقير .. الواحد منكم يمسح
الجزمة بقرش .. ابن بلدكم عاوز خمسة صاغ .. احنا لا بنسرق
ولا بننهب ولا بن .. بناكل لقمة العيش بالعرق .. خمسة
صاغ يا ناس ...

وتأثرت جدا بهذه الكلمات ، فاخرجت من جيبي قرشا ..
هو لا يدري نيتى تجاهه ، القصة تتكون فى راسى .. يفزوها
بشخصيته الفريدة الحية . كان كالتمثال الرومانى المصارع .
العرق ينضح من كل جسده ، والناس يشفقون عليه . ركب

الدراجة ويدها مفيدتان بالجمال . حمل اثنين من اقوى رجال
الحلقة ، ودار بهما عدة دورات بين التصفيق . قبل طفلا ليبعده
قليلا . ياله من بطل كبير . لن استطيع ان اعثر على واحد مثله .
سوف انتظر الى نهاية الشوط . كان دائما يحذر من اللصوص
والشواذ . في مرة قرات قصة رومانية ينتهى بطلها الحاوى
بابتلاع الأمواس التى يلعب بها ويموت .. لا .. يجب ان يعيش
البطل . وسمعته يصيح فجأة قبل ان يقفز عبر النار :

— انا حقول كلمتين .. بس الراجل الجدد يدنو واقف
مطرحه . والراجل النذل يمشى .. انا طالب أربعة صاغ
بس .. مين شهم يمد ايده .. بس خلوا بالك من الحرامية و ...

وهمهم بعض الرجال . وحدثت تنقلات صغيرة . ثم مر
البطل على الحاضرين حتى خرج بأربعة القروش . ثم وقف امام
حلقة النار وطلب التصفيق ، فدوت الأيدي فى الهواء ، وفى لمح
البصر كان فى الناحية الأخرى من الحلقة ، فأعاد الواقفون
التصفيق . واجهش هو فى صوت مختنق وهو مازال فى قيوده :

— ماحدش يمشى .. لسه فيه ألعاب كتيره .. انا عاوز
أربع رجالة جدعان يشوفوا الجمال مربوطة ولا لا .. أربع
رجالة راضعين من لبن أمهم ...

وظل يتكلم .. كان يريد أن يعيد الحكاية .

عدت الى المقهى ارقب همومى من جديد ، وأرتب شكل
القصة فى راسى . لقد شحنتى بطل القيود بالتمرد والنشاط .
اعطانى فكرة جاهزة حية وحدثنا ملتها بالمأساة الانسانية . عندما
أبدأ قصتى سوف أجعله فى حالة هادئة ، بعيدا عن نار
الحلقة .. يستحب أن يكون فى حالة شيخوخة هرمة ، ويأجدا

لو فقد احدى ذراعيه .. شيء محزن .. ولكن الفكرة تحتاج الى مؤثرات .. وطلبت فنجانا من القهوة واشطت سيجارة . ومددت بصرى الى الشمس اتلى نورها ، سوف ابدا هكذا .. فى الظل جلس يستريح ، جرحه القديم ينزف .. فى رأسه تتداعى الأيام الماضية وراء بعضها .. التصفيق يملا اذنيه ، الكرام يمدون اليه ايديهم . وصمت وانا خائف . كيف اتجنى على انسان حى يمثل هذا الخيال السقيم ؟ ان البطل مازال معافى يكافح فى سبيل اكل العيش . ولكن لا بأس ، لابد للقصة من خيال ، لن تساوى شيئا اذا وصفته كما هو . لابد من خط الواقع بالخيال .. اللحظة الحاضرة بلحظة الحلم . التفاصيل مع الفكرة العامة . ان تصب فى مجرى النهر الواهم .. نهر الانسان المفلوب على امره . هناك بداية اخرى ، ربما اوفق .. على الربوة العالية وقف العملاق مقيدا بايدى المتفرجين ، كانوا يصفقون له ، اعماقهم تسخر منه .. بعضهم اعطاه قرشا . والآخرين يتمتعون النظر مجانا ، ما احلاه من مسرح رخيص ، بطله انسان حقيقى يتعلم ، لا يمثل .. الحبال الغليظة تركت على عضلاته آثارا لا تمحى ، والحروق الصغيرة تبين فى صدره وكتفه طازجة وميتة . ترك الدبوس الذى كان يعلق به زجاجة الكوكاكولا نافذا فى جلده . نيشان الألم يشهد على استشهاده . مسيح آخر يصلب كل يوم ، ولكنه لا يموت . اذن وصلت الى البداية المنفلوطية . كلام فارغ ، فلاحد للحياة استمد منها الموضوع .

المتفرجون يفضون خيط الحلقة .. البطل يجفف عرقه الفائر . يستعيد انفاسه لاهثا . مازالت اشباح التعب تخفق فى صدره . امتند على دراجته يستريح . اخذ يطبب جروحهم بقطعة من الخيش المحروق .

اطفا نار الحلقة . لم حبال قيده ووضعها في جواله الصغير .
تعثرت وانا اتقدم اتودد اليه . حييته ، فلم يرد على التحية .
كان مازال يلهث . طلبت له شايًا من المقهى ، فجلس يتجرعه في
لذة ، والعرق المترب يسيل على وجهه المحققن . همست له
والفضول يدفعني :

- منذ متى وانت تعمل هكذا ؟ ! .
- انت بتتكلم نحوى .. انكلم زينا .
- يعنى بقالك قد ايه بتشتغل عضل ؟ .
- عضل .. انا عضل ؟ !
- امال ايه ؟ !
- غلبان !
- ليه . ؟
- يا اخي هو انت ربنا جعلك وصى على العباد .
- لا .. اصلى حاكب قصة عنك .
- قصة .. عنى .. باعم صلى على النبى ...
- دا حتطلع قصة حلوة ...
- وايه فايدتها . حاخذ منها ايه .. روح يا عم ربنا
يسهلك .

واخرج رغيغا من جيبه ، وراح يقضمه في شفه بعد أن كسر
بصلة بقبضتيه . وارتفعت في انفى رائحة بيض الصباح بالسمن
وكوب الطيب الكبير ، فشعرت بخيبة يائسة لقد حطم لحظة

التنوير بالقصة . قتل خيالها الجامح . لم يستجب لنداءات
قلبي ووجداني . كان بيده ان يعطيني مفتاح البداية ببساطة .
كلمة منه يمكن ان تفعل معي فعل السحر . قبل ان اتحدث معه
كان نهر القصة يجري في مخيلتي ، لكنه توقف الآن .. الجفاف
يسود أحلامي . عالم الواقع قاس ومرير ، تقصف أقدامنا
أمامه . لم يمهلني حتى أعيش في ياس . قال وخيوط الشمس
الدافئة تجفف ذرات عرقه الشتوى :

— وبعد ما تكتب القصة حتودبها فين ؟ !

— في المجلة ..

— فين دى ؟ !

— في مصر ..

— طيب وانا ايش عرفنى .. دا انا سواح في البلاد ،
مرة في قبلى ومرة في بحرى ومين عارف بعد أيام حكون فين .

— احوشلك نسخة .

— نسخة .. نسخة يعنى ايه ؟ !

— بيعنى عدد من المجلة .

— آه .. وطب انت حاتاخذ كام على القصة دى ؟ !

— عشرة جنيه .

— ياه .. ! عشرة جنيه حته واحده .

— ايه مش مصدق ؟ !

— لا .. مصدق .. أصل عمرى ما وقع في أيدي عشرة
جنيه حته واحده .. كلها قروش .. قروش فكه .. ماسحة
من أيام السلطان حسين .

واعتراني خجل غريب .. بالأمس كنت اسهر مع الأصدقاء
وامامنا اطباق الاسكلوب والبوفتيك .. نثرثر عن أزمة الجيل
ومسرح اللامعقول قال احدها .. ان حيانا عبث .. وقال
آخر .. ان اروع لحظة هي في اجتماع العبث مع العدم حين
نستقبل الموت بشجاعة . وتحمس ثالث وهو يقضم قطعة من
اللحم : وهذه هي المساة .. وانفجر الأخير يفتح باب المناقشة
على مصراعيه :

— حد قرا فيكو ياخوانا مسرحية الحكيم الجديدة ؟ .

اجبنا في نفس واحد :

— طبعا .. كلنا .

قال ولهجة الامتعاض تبدو على شفثيه :

— دى تخريف .. سلحفة ايه وشجرة ايه دى !!

قال احدها :

— السلحفة رمز ل ... والشجرة رمز ل ...

وانشغلنا في الأكل من جديد وبخار الشراب يشعشع في

الرعوس

كان البطل قد وضع كل عدته في جواله الصغير ، ثم ربطه

فوق دراجته القديمة ، وانتزع دبوس الكوكاكولا من لحمه .

لم استطع أن استرجع معه الحديث المبتور . كل ما انتزعته منه

ثلاث كلمات صغيرة :

قلت له :

— الى أين . ؟

قال :

— الى بلاد اخرى .

الإنسان والتمثال

عندما رأيته لأول مرة كان لطيفا وسمحا وجوبيا . استقبلني
بترحيب ومودة . فرحت لوجهه المتورد وبسمته . قال لي ،
اطمئن وخذ حريتك .. فررت ، لكنه عاد بعد أيام من لقائنا
الأول هامسا .. عليك أن تسمع كلامي .. اتى أعرف الطريق
قبلك ، ولى تجربة حية فيه .. وأنه طويل وشاق ، وهذه
يدى مملودة اليك .. فأمسك بأصابعى والتفت الى نصيحتى،
واحذر ما انذاك عنه . قلت والنية الحسنة رائدى .. حاضر .
ابتسم ابتسامة منتصرة وقال :

— هل تأتى معى ؟ .

— الى أين ؟ ..

— الى بعض الأصدقاء ...

— لا أعرفهم من قبل ...

— لا يهم .. سوف يصبحون أصدقاءك ...

— ولكن ؟

— يجب أن تدعم علاقاتك ...

— وما قيمة هذه العلاقات ؟ !

— سوف تكون مصادر أخبارك ...

— لا يهمنى الأخبار ...

— يجب أن تكون مرثا ...

وسرت معه . عيناه كانتا تبرقان في الظلام . صوته الأجش يخمش أذنى كصوت ضفادع الليل في القرية . لا طعم له ولا لون . أخذ يسب زملاءه الذين احتضنهم أمامى منذ فترة وجيزة . شكا من الأحوال والزمان والأوباش الذين يعاشرهم . سمعته يهمس لنفسه .. طيب اولاد الكلاب .. سوف أريهم .. انحرفنا وشربنا عصير قصب ، ثم بعد خطوات قصار سقانى جزرا . وفى احدى المنعطفات المتتوية دخلنا حانة من الحانات . وصفق بنشوة ، وطلب خليطا من البيرة على الكونياك ووضع علبة السجائر على المنضدة ، كان يتكلم دون أن يعطى لوجودى أهمية .. دخلت من الباب الخلفى .. من مثلى خاض الصعلب ، تعبت وعرفت .. كنت أهين نفسى من أجل خبر واحد .. تزلفت لعديد من المديرين والرؤساء والأحزاب حتى اكون نشيطا .. والممثلين والممثلات .. ورشف جرعة الخليط .. كانوا يستعبدوننى .. أحاول اضحاكهم .. فيسخرُونَ منى .. أخذ سمة الوقار فيقهقهون .. وتمددت كآبة تعيسة متعبة على وجهه :

— هل تعرف .. كم جريدة تنقلت فيها ؟ ..

— لا ..

— خمس وعشرون ...

— هل تخصصت في شيء ؟ —

— لا تخصص في الصحافة .. كنت محررا فنيا في بعض الأحيان .. ثم عملت فترة مندوبا للمواصلات وتدرجت في الشؤون الاجتماعية .. وهانذا كما ترائى رئيسا ...

ونظرت في وجهه ذى الندوب الصفراء . لم استطع ان امسك اى شعاع في عينيه . كان ينظر في كل اتجاه . قلق متوتر متضايق .. أنفه يرتعش في عصبية .. شفتاه تبتسمان ابتسامة تقليدية قديمة ، لكن وجنتيه المتقلصتين تنمان عن أزمة طاحنة . أصبحت اتشكك في نوابه . أصبح كالتمثال الذى يلازمى ليل نهار . كلما قابل انسانا كان يستعد للقائه كما ينبغى . يتلون بالف وجه . لم تكن لى حيلة ، كنت افعل مثله .. انها طريقة مريحة .. وانا صغير لم اكن اعرف الابتسام . ففى قريننا يضحكون عاليا .. بل غالبا ما يكون .. وعلى يديه فى المدينة علمنى اياها .. ان « افردھا » فوق وجهى حتى اكسب العلاقات ، وأحل المشاكل ، والطف اية أزمة .. انها مدرسة الابتسامات التى لم اخرج فيها .. الطالب فيها يعاني الكثير .. فى البداية لا يستطيع الابتسام بسهولة .. ثم يرى ما حوله .. الجميع يبتسمون .. لكنه متجهم حزين .. لماذا يبقى هكذا وحيدا .. فيضبط على وجهه .. فيبرزها مختنقة مجعدة .. ومرة فمرة تخرج منبسطة عريضة تسر العين والخاطر .. اننى الآن اكراه هذه الابتسامة .. اريد ان أبصق بدلا منها .. سخيفة ومائعة لا تعنى شيئا .. لست دبلوماسيا ولا تمثالا .. اننى انسان . حطمت كبريائه منذ أيام ، وطفقت معه بعض الوقت فى أماكن متفرقة . سافرنا الى الريف ، ثم وقفنا امام أحد الحقول الخضراء . لاحظت اضطرابه وقلقه . لم تجد عيناه فرصة

للزئغ . دخلت في قدمه شوكة فألمته ، فجلس يبحث عنها
ويسب . قلت له وأنا امنع الشفقة من أن تتسلل الى نفسى :

- هل عانيت الام الشوك قبل الآن ؟ ..

- حياتى كلها اشواك ...

- المثلين والمثلثات ؟ ! ..

- وغيرهم ...

- ولكن هذه شوكة حقيقية .. لن تستطيع انتزاعها
بزجاجة بيرة ، او كلمة مجاملة ، او ضحكة لينة .

- كيف انتزعها ؟ ..

- الجميع هنا لا ينتزعونها .. انها شئ عاى .. اقل
ما يتعرضون له .. وقد مات وجف جلد اقدامهم وتحت
شوك كثير .

- لست متعودا على هذا ...

- ولكنك مجرب وخبير وتعمل رئيسا ...

- ولكنى لم ازر الريف الا مرة واحدة ...

- ولماذا تكتب عنه كل هذه المقالات ؟ .

وسرحت به قرب نهر علب للمياه .. يسير مجراه بين
الخضرة الممتدة . همست له :

- ألم تلق طعم ماء النيل ؟ ! .

- اشرب الماء المقم من محطة جنوب القاهرة ...

- هذا الماء طعمه طو ...

- انى اشرب البيرة كل ليلة ...
- انهم هنا لا يعرفون البيرة ...
- اشرب عصير المانجو والبرتقال ..
- ولا هذه المشروبات ايضا ...

وتركته بعد هذا اللقاء وهو يحاصرني . بقيت في قريتي وسط الفلاحين . الشيخ على مازالت عينه عوراء ، وعينه الأخرى ظلام دامس .. اللون الأصفر يخيم على الوجوه . أصدقاء الطفولة تزوجوا وانجبوا أولادا كثيرين . عجوز القرية مازالت تحبو منحنية الظهر ، صوتها يضرر شيئا فشيئا . النخلتان المثمرتان وراء بيتنا شاختا ، فقطعهما أبى ، ثم قسمهما الى كتل صغيرة ونذرهما للأموات الجدد يريحون تحتها أجسادهم . تعجبت من أفواج الجراد التى تهجم من شمال القرية ، والفلاحون مستعدون لمقاومتها فلا يستطيعون . جلست على محطة السكة الحديد ، فلم الاحظ احدا يركب أو ينزل ، الناس انكمشوا في هذه البقعة ، لا يريدون الاتصال بالخارج الا في حالات الموت . سررت من هذا السكون والهدوء المقل . بحثت عن مصحف أقرأ فيه . أحسست بيد التمثال الحديدية تقبض يدي .

- هل تصلكم الجرائد ؟؟

- لا ..

- الا تسمعون الاذاعة ؟

- قليل جدا ...

- يجب ان تفتحوا نوافذكم للحياة ...

- نوافذنا مفتوحة .. ولكن قلوبنا مغلقة ...

- لم ؟
- لأنكم لا تبحثون الا عن مصالحكم ...
- وما الذى يتعبكم ؟
- الشوك يدمى أقدامنا .. ومجارى مدينتكم تلوث مياه نهرنا العذب ...
- اكتبوا الشكاوى .. وانا اعدكم بالمساعدة .
- منذ خلقنا الله ونحن نكتب الشكاوى ...

وغاض صوته بين الأصوات الزاعقة .. تجمعوا حوله مبهوتين . تعفرت جبهته من تراب الأرض ، فأحس بالضيق ، خنقته الأنفاس الحارة المحيطة به ، فمسح عرقه بمنديله الأبيض الموشى . حاصروه بالأسئلة .. فلم يستطع الإجابة عن أى سؤال . حاولت أن أنقله ففشلت . ابتسمت كما يبتسمون فى المدينة ، فلم يلتفتوا الى . قلت لهم .. نحن فى خدمتكم .. فصاحوا .. انتم كذابون . ارسلوا اناسيدهم المحتجة .. نحن لا نأكل من الكلام .. علمتنا الأرض الصدق والاخلاص والمحبة . طلبت منه أن يهرب حتى يكفوا عن الضوضاء ويهدءوا رافض اقتراحى . واراد أن يستخدم خبرته فى معاملة الناس .. قال والحماس الزائف يكسو وجهه :

- سوف نكتب تحقيقا عن مشاكلكم ...

- صاح الجميع :

- لا ..

- طيب تكتبون شكوى ...

صاحوا مرة أخرى ..

— لا .. لا .. لا ..

ورأيت التمثال يذوب أمامي . يود الفرار بجلده من هذه الورطة التي وقع فيها . استغاث بي أن أتودد اليهم ليطلقوا سراحه . حاولت ذلك بحجة أنه غريب ، لم يزر القرية الا مرتين .. هبوا ساخطين محتدمين .. ولماذا يكتب عنا .. وطلب منهم شربة ماء . فرقت قلوبهم لحاله . اشفقوا لضعفه . جرى أكثر من واحد ليحضر له الماء . شرب ماء النيل وهو مغلوب على أمره . تطلعوا ينتظرون عودة الدماء في وجهه . قال احدهم بصوت خافت .. نحن نكرم الضيف .. ولكن لا نقبل أن يضحك علينا احد .

وعدنا الى المدينة وقد استرد التمثال روحه . رأيته واجما على غير عادته ، صامتا يفكر في أشياء مجهولة . تمنيت أن اتحدث معه ، ولكنني شعرت برفضه المقدم . أشعل سيجارة وراء أخرى ، ثم انحرف وشرب عصير مانجو ، تبعه آخر من الفراولة . أحسست بأطياف الهزيمة تفسو حوله . الأصوات الزاعقة تصم أذنيه المرتعشتين الحماوين . غبار الرحلة يغفر ملابسه الأنيقة البيضاء . الكلمات والابتسامات التقليدية ماتت على شفثيه . أخرج القلم ودون شيئاً في مذكرته . كان هناك ممثل كبير يلتف حوله الناس في أحد محلات أربطة العنق . ودب النشاط في قدميه . كان يقترب من الأصدقاء . تذكرت جلسته السابقة . فأحسست بشوكة حقيقة تنغرز في قلبي . وأرتسم في عيني النهر الصغير في قريتنا ، وطعم ماء النيل الطو، والأصوات الهادرة الصادرة ، ثم زجاجة البيرة الصفراء ، والثرثرة الفارغة ، والعواطف الجوفاء ، فتوقفت عن السير ، وودعته في صمت .

لحظة تعب

امام الموج الهائج جلست استريح . الريح العاصفة تلم
وجهى . الثعبان لا يريد ان يتركنى فى حالى . راسه الصغير
يتلوى رافضا . جسده النحيل يزحف على مقربة منى .
عيناه الفضوليتان تنزعان الطمانينة من نفسى . قشرة جلده
تدعو الى القرف . همست له فى خوف .. دعنى فقد تركت
لك البيضة فى الليل . يكفى انى اجوع لاقدمها لك ، الا تشبع ،
تريد ان تمص دمي . خبأت راسى بين ساقي مرتعدا . لن
استطيع .. مازال بصيص الأمل يطل من بعيد . المياه الدافئة
تغرينى ، والألم يدفعنى ، ولكن الخوف يمنعنى . اللوحة مشدودة
فى راسى . لكن البحر الذى عشقته طويلا يتمدد امامى كالجثة
الباردة الميتة . ضاع أمل اليوم ، ما عاد لى الا ان ابدا فى الغد
من جديد . انهم يبحثون عن الرزق منذ آلاف السنين ، لا يتعبون
ابدا .. فهل اياأس من يوم واحد .. الثعبان الآخر لا يلين ،
كلماته تقطر عسلا ساما . لو رفض منذ أول مرة لارتاح خاطرى
لكنه يسوف .. غدا .. بعد غد .. بعد اسبوع .. الحالة
راكدة . البدروم المظلم سود عيشتى ، برده القارس تسال الى

عظامى ، رائحته العفنة تزكم أنفى . مشروعات لوحائى هامة
مستسلمة . الثعبان يفلق فى وجهى روح العالم :

- يا عم مصطفى .. أرجوك ...

- يا ابنى انت عارف الحالة ...

- أريد أن أرسم .. كل شئ متجسد أمامى ...

- وليكن !

- سوف أردّها لك فى أقرب فرصة ...

- العمال لم يقبضوا منذ اسبوع ...

- خذ منى وصل أمانة ...

- لا أمانة فى هذه الدنيا ...

- يا عم مصطفى ...

- حالة التجارة لا ترضى أحدا ...

- خمسون قرشا فقط ...

- نحن نقول يافتاح يا عليم ...

- والحل الأخير ؟؟

- هات الساعة ، أعطك ما تشاء ...

- بعثها ...

- أنت حر ...

التاجر يريد أن يحطم حلمى . لن يستطيع . غدا أبحث
من جديد . الأمل الحلو لا يدوب بهذه البساطة . الريح التى

تصغر في اذني لن تحجب الموسيقى العذبة . الأمواج الهادرة
لا تؤثر في صفحة المياه الهادئة . الضياء يغشى عيني رغم الشمس
الاحتجبة . اللوحة مشدودة في راسي . الصيادون يستكنون بها
ينتظرون ، السمك ينتفض كالصفيحة . الأيدي الأملّة تفتش
في الشباك . ظل الشراع يوحى بالغروب . الحلم الكامن يتحرك
في أعماقي . ما أحلى العودة .. أن نرجع منتصرين محملين
بالرزق آخر النهار . ولكن كيف : والثعبان الحقيقي ينتظرني
بالبدروم ، والثعبان الإنسان يلفظني بقسوة .. الماضي يملأ
قلبي بالحسرة . أقدام الأيام تسلمني بعضها الى البعض الآخر .
ثلاثة شهور وأنا أعمل نقاشا . أزين حجرات الآخرين ، وبدرومي
باهت مظلم . الفرشة الغليظة هدت يدي ، الأسمنت شقق
أصابعي . الجدران سحنت عواطفني . الصوت وراء ظهري يلهب
مشاعري .. حالا .. أسرع .. نريد أن ننتهي اليوم .. أمامنا
عمارة أخرى لابد أن نبدأ فيها غدا . قطار النقش لا يتوقف
أبدا . كل يوم في مكان معين ، في النهار يمتلكني المقاول ، وفي
الليل أختلي بلوحاتي . الثعبان الصديق لا أراه ، لكن أسمع
صوته آخر الليل ، أتعرف عليه في الصباح عندما أرى البيضة
المكسورة بعد أن امتص قلبها . الزوج والزوجة بالبدروم المقابل
لا يكفان عن الشجار حتى الفجر . يصلني على الدوام صوت
بومة لا أدري مكانها . حتى هذه الأيام لم تدم ، قال لي
المقاول :

— الحالة سيئة ...

— ماذا تعني ؟ !

— غطس وتعال ...

— لا أفهم شيئا ...

— الشغل شح ...

— كيف ؟ ! ...

— اصحاب العمارات كفوا عن البناء ...

— وما ذنبى ؟ ...

— وما ذنبى أنا الآخر ...

التاجر يقول — أنت حر .. والمقاول يتمسكن ، واللوحه تزهو امام ناظرى وتشرق . الشراع الأبيض يلوح فى الهواء وقت الغروب . الانفاس المتعبه تستريح من الرحلة الشاقه . الآباء المرهقون يشاققون للقاء اطفالهم على الشاطئ . الشفق الملهب يتوارى خلف الأفق . غناء اليوم كله يرتسم على وجوه الصيادين ونظراتهم . دنيا اخرى اريد التعبير عنها ثم اعجز .. خمسون قرشا ثمن الوان الزيت هى السبب . عشرات الاسكتشات رسمتها . ولكن أين اللون .. اللون الذى يعطى لكل شئ قيمة .. الشراع اسود قائم من اثر الرحلة . الوجوه صفراء باهتة من التعب . كل الناس لهم الوان .. المقاول لونه لزج مخضب بالدم . التاجر عمامته سوداء . عمال البناء يشكلون وحدة منسجمة من اللون المضىء المشرق . سائق الترمواى لونه حزين . السماء تنطبق على الأرض عند اللون الرمادى الأغبر . فحيح الثعبان لونه نار مشتعلة . شجار الزوج والزوجة كالأبيض والأسود لايتفقان ، ولكنهما يتعايشان . كل الناس لهم الوان الا انا .. الوحيد الذى لا يرون له لونا لانى لم اعبر عن نفسى بعد . على الرحب يرتد الى داخلى ، روحى تنطفئ بين جوانحى . أصابعى تشققها الجروح . جسدى يهده التعب . حياىى التعبه تمتد امامى .. البحر الهائج يملؤها رعبا ، رياح الشتاء تلفحها فزعا ، أبى وأمى يطلان الى من القبر ، والثعبان يطل الى من البدروم ، يريد

بيضة المساء . صاحب البيت روضه على ذلك عشر سنوات .
لم استطع ان اروض التاجر والمقاول . لست مطالبا بان اقدم
لكل انسان بيضة . الفبار يملا حلقى والياس يلف روحى ،
والغربة تقبض صدرى ، وهذا الشاطئ خاو موحش الا منه .
الجسد المتكور الصغير ، جبينه الأصفر تلمسه الرياح ، قدماه
المرهقتان تستريحان من عناء اليوم الطويل . بجواره على الأرض
السوداء خطوط مبهمه بيضاء . شبه مركب يتأرجح بين الأمواج .
عيناه مغمضتان تحلمان ، متعب هو الآخر .

فجأة نزل من القطار بعد تردد طويل . عشرون عاما وطريقه لا يتغير .. الى اين يذهب .. لا يهم الآن .. يكفي انه انتصر لارادته . عشرات بل مئات الأشياء يريد أن يفعلها .. اماكن كثيرة يتشوق للذهاب اليها . المحطة التي يراها ليست هي التي يمر عليها كل يوم . كان لا يشعر بها الا من خلال اعمدة الأسمنت ولافات حجرات الناظر والمعاون ومكتب التذاكر . ان يسير الانسان في الزحام دون ان يحدد هدفه شيء حلو ، واحلى منه ان يتفرج على الناس ، يراقبهم من بعيد ولو مرة في العمر . نزل السلاالم المنحدرة . أحس انه طفل يلهو ، يريد ان يتزحلق فوقها . ترك المحطة وراه . وعلى اقرب مقهى جلس . وضع ساقا على ساق . وطلب شايا بالحليب . لم يشرب حليبا منذ زمن بعيد . صوت الجرسون يدخل اذنه حيا وجميلا .. الرواد القلائل ينظرون اليه ويستغربون . الموظفون جميعهم في مكاتبهم ، ما الذي اتي به الى هنا . شعر بطعم مر في حلقه لا يدري سببه . اشاح بوجهه بعيدا عن رواد المقهى . ادرك انهم يحسدونه على جلسته

هذه اشتدت المראה في فمه . فتطلع أمامه على المنضدة . كانت
حقيبته البالية ترقد كالجثة . وأزاحها بعيداً عنه حتى يستمتع
بالشاي . لكن يده قبضت عليها . واعتزته موجة من الشك ،
فوضعها على ركبتيه . كان كمن يقبض على غريم عنيد له . يود
أن يقتله ، لكنه يخاف الناس والمواقب . وعاد فوضعها على
المنضدة من جديد . يخيل إليه أن جميع العيون تنظر إليه ،
تعرف ما ينوي أن يفعله . وانطوت في رأسه فكرة كابية .
يستطيع أن يدفن الحقيبة في الرمال . . أو يلقي بها في مياه
البحر . . انها القتييل الذي يريد أن يتخلص منه . وانتابه
الفزع . . ما الذي يجعله يفكر بهذه الطريقة . . في طفولته كان
أبوه يلبسه بدل الضباط ، ويمطيه العصا في يده ، ثم يطلق
الخيال فيلعب برأسه . . فيدربه على التحية العسكرية . لكن
أباه مات مبكراً . وتخرج هو في كلية الحياة بعد أن فشل في
التوجيهية . وفيها تعلم الصبر والعمل وحب الناس . لكنه الآن
يائس من كل شيء . لم تعد له آمال يسعى من أجلها . يريدونه
في العمل آلة من الآلات الحاسبة . يفكر من أجلهم . تنزف
دمائهم حتى يستريحوا . وشق من أعماقه ، ثم تجراً وفتح
الحقيبة . أمسك أحد الخطابات المهمة . . مكتوب فوقه على
الشمال . . عاجل وضروري . . همس لنفسه في سخرية
ما أهميته وضرورته . . إحدى مناطق الوزارة تطلب أربع لغات
من الدوبارة وخمسين ورقة دفعة فئة الخمسة قروش . .
وعشرة جرادل كبيرة الحجم . هذا هو الطلب الضروري العاجل . .
وأنا أموت . . تطلق رأسى من الغيظ . . على أن امرر الطلب على
الرؤساء من أصغرهم إلى أكبرهم . . وأذهب للبريد لاسجل
الرد . وتذكر صديقه القديم الذي لم يره منذ عشر سنوات .
انه يشاقق إليه . يود أن يجلس بدون هموم في مرة ليكتب له . .
يستعيد معه أيام الصبا والشباب والشقاوة . لم يكن يتحمل

فيها مسئولية . كان يرث ثلاثة فدادين وماكينة طحين ، ولكنه باع الأرض على راقصات البندر ، وانكسرت ماكينة الطحين مرة ومرتين فلم تعد صالحة للاستعمال .. ولم يجد الا هذه الوظيفة الميئة .. امين مخازن في وزارة .. لن تكفيه هذه الامانة التي يصفونه بها . كان يجب ان يكون امينا على امواله وماكينته .. ما فائدة الامانة والشرف الآن . عشرون عاما والقلق يأكله .. يخاف على اموال الوزارة . ايام الصيف الشديدة الحرارة يسمى الى المخزن ليفتحه ، ويطلع على محتوياته .. ان هناك مواد تذوب في الحر .. ويجب ان يفسح لها مكانا .. وفي ايام الشتاء المطر يجرى الى المخزن ايضا حتى يمنع المياه ان تتسرب اليه من تحت « عقب » البلب . يتلقى خطاب شكر في كل عام ، مع مكاملة تليفونية تهز الجميع . يقولون له المدير على الخط ، فيقوم يحدثه وهو ينتفض ..

- افندم ياييه ؟
- بلفنا نشاطكم يا عبده افندى ...
- والله دا آخر مجهودى ...
- كويس يا عبده افندى ...
- متشكرين ياييه .. ربنا يحفظك لنا ...
- احنا كلنا بنعمل من اجل اولادنا ...
- متشكرين ياييه ...
- اللجنة هنا تقدر حالتك ...
- متشكرين ياييه .. متشكرين ياييه .. متشكرين ...

ويقل الخط . ويتوه في عمله من جديد . وينام ينتظر
التقدير الذى يحلم به .. فلا يجد شيئاً يقبض عليه بين يديه .
كله كلام وأحاديث وإدارة فى الهواء . وهزته مشاعر مبهمة ،
وأشواق قديمة كان محروما منها .. عربات البطيخ التى كان
يسرق منها فى يوم السوق ، ركوبه الموتوسيكل وذهابه الى
السينما فى ليل الريف المظلم الرهيب . وعلاقاته مع النساء
اللائى كن يأتين الى ماكينة الطحين . خضرة كانت حلوة وسمينة
وضحكها مشرقة وناعمة . زينب كانت جافة وجادة ، ولكنه
حطم جفافها وهز جذبتها ، فأنجذبت اليه . كان يسلق البيض
فى تراب مدخنة الماكينة .. ويأكل الحمام المشوى ويشرب
اللبن الحليب ويحلى بالبلح والعنب والمانجة .. ما أحلى الحرية
والشقاوة والشباب ! . انه « مشنوط » الآن بسبعة اولاد.. ثلاثة
منهم فسدوا فى المدارس .. وأصبحوا لا يصلحون لشيء ..
والآخرون لا يزالون صغارا .. تعب من اللجأ الذى يضمهم
جميعا . لم يعد يتنهأ بلقمة او بقطعة لحم بمفرده . الأفواه
الثمانية تخطف منه كل الخبز ، وتشرب منه كل الحليب ، ..
والأيدي الستة عشرة أسرع من يديه المتعبتين .. الأقدام الصغيرة
تجذب غطاءه بالليل . وشرب جرعة من الشاى امامه . وتسلمت
أصابعه الى خطاب آخر .. انه تقرير كتبه هو عن الموظف الوحيد
تحت رئاسته ..

السيد مدير عام المخازن ..

تحية طيبة وبعد ...

أتشرف ان احيط سيادتكم علما بأن عبد الحميد على الشيخ
تأخر عن موعد حضوره فى الصباح خمس دقائق يوم الخميس،
ثم تأخر عن هذا الموعد عشر دقائق يوم السبت .. وكلمنا
سألته عن سبب التأخير قال ان اخته مريضة ، وليس هذا فى

صالح العمل ، لذا لزم التنويه .. وحتى تتخذوا سيادتكم
الاجراءات ضده ...

وتعجب في نفسه . انه الآن يرفض الذهاب الى العمل .
يود ان يحرق هذه الحقيقة التي تحمل اسرار المخزن . كيف
كتب هذا التقرير السخيف . ان عذر عبد الحميد واضح ..
قال له .. ان اخته تموت فقابله بصلف وعناد . وضغط على
التقرير باصابعه ، ثم مزقة ورماه بعيدا عن المهي . ما احدى
الماضي ! .. حتى ولو كان تعباً وشقاء .. انه احسن من الحاضر
وجفافه .. يا ليتني ذاكر واخذ التوجيهية من منزله . كانت له
رغبة لدراسة الفلسفة . كان يجادل زملاءه في اثبات وجود الله
وكيفية خلق القرآن . كان يحفظ جملة مهمة لا يذكر قائلها ..
انا افكر .. اذن انا موجود . ومن يوم ان قبع في المخزن وهو
يمنع عن التفكير .. اذن لا وجود له . انه يستيقظ الآن بعد
عشرين عاما ليفكر .. ولكن في اى شيء .. في شراء احذية
لستة عشر قدما .. في توفير الأنواب لثمانية اجسام . ضاع
الامل في دراسة الفلسفة ، ولم تبق الا الفلسفة ذاتها .. الأيام
تجري ونحن لا نجرى .. والعلم في الرأس لا في الكراس ، هكذا
كان يقول مدرس العربى ، اكبر الفلاسفة الذين قابله . واغفى
قليلا على قائمة كرسى امامه .. وثقلت افكاره في رأسه ..
عاد الى البيت .. فاستقبله اولاده فرحين مهللين ، على وجوههم
بشر جديد لم يألوه من قبل .. يلبسون أثوابا بهيجة مفرحة ..
في اقدامهم احذية موشاة بالخضرة والذهب .. رأى زوجته
كانها عروس في سن العشرين .. تنادى عليه بدلال وحنان ،
في صوتها هدوء وسكينة ومودة .. دعتة للنزهة قلبى نداءها ..
خرجا معا بين صفيين من الأشجار العالية .. شربا من مياه احد
الأنهار العذبة .. سمعا سقسقة العصافير .. وهذه اليمام

المرفرف .. البسها عقدا من الذهب المرصع بالماس .. سرت به
وقبلته في جبهته .. قال لها وذراعه تطوق خصرها :

- عايزه حاجة ثانية يا سكينه ؟ !

- ربنا يخليك ...

- قولى بس .. كل حاجة موجودة اطلبى ؟ .

- ربنا يحفظك ...

- نفسك فى ايه ؟ .. اتكلمى ...

- مبسولة والنبي ...

- قولى بس .. قولى ...

- نفسى .. نفسى فى ...

واستيقظ على يد الجرسون توقظه من غفوته . لن يستطيع
ان يستمتع بالحلم الجميل . المقهى يخلو من الرواد . صوت
القطار يصر فى أذنه من بعيد . أطياف من الحلم المبعثر السريع
تشرح صدره ... ثم سرعان ما تنتابه موجة من الخوف البارد ،
فالساعة الآن العاشرة ، والمدير يقلب عنه الأرض باحشا عن
مفاتيح المخزن .. وكوب الشاي أمامه فارغ الا من بقايا سوداء
داكنة ، واشياء عديدة يجب ان يراها او يفعلها ، لكنه لا يدري
الى اين يتجه .

فجأة وجدت نفسى فى الشارع من جديد . هوايتى القديمة تلح على . الآن أصبح فى بحر الذكريات الدافئ . الأمواج الهادئة تحتضنى ببهجة وسرور . الشمس ترقد على سطح المياه كأروع قطعة ذهب فى العالم . الأفق يمتد أمامى بلا نهاية . الأشجار تظلل جانبى الطريق . هنا ينقر الكتكوت قشرة البيضضة ، يريد أن يتنفس الحياة . منذ أيام احتفلت بعيد زواجى العاشر . تأبطت ذراع زوجتى ، لففنا شوارع المدينة . لم يكن هناك جديد يفرح القلب . رائحة الطعام تفوح من أفواه المارة . الزعيق يتعالى من السنتهم . صاحب الكازينو الذى ذهبت إليه ملائى قرفا . ضرب صبيبا صغيرا يمسح الأحذية . ثم طرد قارئ كفى رقيق على باب الله . ليتنى لم أخرج من البيت . كان يكفى أن نشرب البيرة مع بعض الأصدقاء ، ونثرثر كثيرا إلى أن يفالبنسا الخدر فننام . زوجتى طيبة تحملتنى ذلك اليوم أثناء مللى . قالت وفى نيتها أن تتعرف على سر تعاستى :

— مالك ؟ ! .

- لا شيء ...
- أنت على غير عادتك ...
- رهل لى عادة ؟ ...
- الى حد ما .
- لا جديد فى الدنيا ...
- وماذا نستطيع ان نفعل ؟ ...
- الشارع ضيق يخنق الأنفاس ..
- نسير فى شارع أوسع ...
- الناس فى كل مكان يتكاثرون كالتمل ...
- نخرج بعيدا عن المدينة ...
- لم يعد هناك متسع لنسمة هواء ...
- نذهب الى احدى الحدائق ...
- اشجارها يتيمة جرداء .. فروعها جفت من قلة المياه ..
- وما رايك فى الريف ؟ ...
- ليس مستعدا لاستقبالنا ...
- هل يمكن أن افعل لك شيئا ؟ ...
- لا ..
- ابنتنا فى البيت بمفردها .
- لنعد

الكتكوت الحى ينقر قشرة البيضة . عشر سنوات وهو كامن
بها لا يتحرك . انه الآن يستيقظ . حنينه الى الحياة لابد له
من آخر لا يستطيع ان احبسه اكثر من ذلك . اخجل من حياته
ورفته . ثقل الأيام يدفعنى اليه دائما . الطلبات اليومية
تشوقنى نحوه . انه الواحة التى تظللنى من هجير الواقع
القاسى . فى العمل يقولون .. انتظر .. سوف نرى .. ليس
الآن على كل حال .. الجميع يشكون .. الذى عرفته احسن
من الذى لم تعرفه .. الكلمة الطيبة تحل المشاكل .. التصادم
لا يفيد .. تحمل .. كلهم يسرون على هذه الطريقة منذ زمن
بعيد .. لن تستطيع ان تغير .. كان غيرك اشطر .. فى البيت
اندوق طعم اللبن كل صباح ، لكنى لم الحظ لونه الأبيض يوما ما .
أصبحت أعمى . الأقارب يملئون راسى بتحياتهم الميته .
احلامهم المضنية تفر من أيديهم . يتوددون الى الراحة والدعة .
جماعة الأصدقاء تجتمع هى الأخرى تلوك الأحاديث ..
مشفون .. يشرعون للبشر وهم بين جدران أربعة ، يحتسون
البيرة أو شاي منتصف الليل . لم أعد اطيع الحاضر . أريد أن
أهرب الى الماضى . هذا الحنين لابد له من آخر . أنا أيضا
موجوع متمب مستسلم . فرصة طيبة أن اسبح فى بحر الذكريات
الدافىء . طالب الحقوق الفاشل يمشى بجوارى نشطا يسألنى :

— ما الذى أتى بك الى هنا ؟ ...

— انه شارع ذكرياتى ...

— لا .. ذكرياتى أنا .

— طيب هل تذكر ؟ !

— طبعا .. وجهها الطفولى المبتسم كان يسعدنى ...

— وحقيبتها ؟ !

فى كل صباح كان يرقد بها خطاب منى ...

— وما هداياك اليها ؟

— باقة قل في كل مساء ...

الشارع الهادئ تحفه الظلال الساكنة . صورة الازدحام
يوم عيد زواجي لا تفارقني . الضوضاء مازالت تطن في أذني .
الأجساد المتلاطمة تندفع في طريقي . ما أحلى أن ارتاح هنا ! .
بيتها قريب مني . لن اتخاذل هذه المرة . الأمر لن يكلفني
شيئا . يمكنني أن أصفر لها من تحت النافذة مثل زمان ، لكنها
يستحيل أن تتذكر لحنا المميز الآن . صوت الزملاء يدق
أذني .. انتظر .. تحمل .. هناك حل آخر . اضرب الجرس ،
سوف تفتح لي . آخذ منها موعدا بالخارج . قد يفتح لي انسان
ما . لون اللبن الأبيض ينصح في عيني .. أريد أن أتأمله
طويلا . المفامرة لا تجدى .. أحسن شيء أن أجلس على الحشائش
أمام شرفتها .. أستطيع أن أراها بوضوح . التصادم لا يفيد ..
كلهم يسرون على هذه الطريقة منذ زمن بعيد . اذن ها هي
أخيرا . ولكن .. ما هؤلاء الأطفال الذين يحيطونها .. ثلاثة ..
أربعة .. خمسة .. يا الطاف الله .. كل عامين واحد . هذا
الانسان زوجها ، يمسح نظارته يستعد لقراءة الجريدة ، ما له
مترهل هكذا ؟ ! . العيال الأشقياء يقفزون على سور الشرفة .
صوتها يعلو محذرا إياهم ، ما له أصبح خشنا فقد رفته القديمة ..
يا الله .. كم شهقت أمامي في لطف وخفة ، ما كانت تعرف
الزعيق أبدا . الضوضاء تعلى رأسي من جديد . قطعة الذهب
تختفي تحت المياه السوداء . صوت الكتكوت يكف عن النقر .
الأحلام تبخر من خيالي . كان بودي أن أرى وجهها .. ولكن
ما الفائدة .. صوتها يعلو هي الأخرى . أرجع الى بيتي .
اليوم هو الخميس . زوجتي ترتق ملابسها القديمة . قد أجد في
انتظاري أحد أقاربي . ربما يملأ رأسي بالصداق .

الميون الست بجوارى تتجه بعضها للبعض فى تساؤل
مكتوم ، الأيدى تقبض على الجرائد فى شىء من التوتر ، الأرجل
تحك الأرض فى حدة تنبؤ عن الضيق . الصفحة التى تتطلع
فيها الميون الست واحدة .. صفحة الحوادث . أما أنا فلم
أكن أنظر بها .. كنت أفتش فى صفحة الوفيات بحكم غريزة
الحياة عن إنسان أعرفه ، يدفعنى الفضول أن أرى أعيان زملان
يموتون واحدا بعد الآخر ، لا يزالون يضعون كلمة « بك »
أو « باشا » بين الأقواس .

همس أول الثلاثة فى سره يجس نبض الآخرين لقبول
الحديث :

— حاجة غريبة ...

صادت الكلمة ، تطلع له جاره يقول بصوت مرتفع :

— أه .. حاجة غريبة صحيح ! ...

لم أستطع الصبر طويلا ، قلبت من الوفيات الى الحوادث ،
متظاهرا بالسلوك الطبيعي ...

في قمتها العنوان الكبير : انتحار درويش من دراويش
الحسين في مقابر .. الدرويش حسنين عبد الحق يترك ورقة
مكتوبا فيها .. لم تعد الأرض تتسع للشجعان بعد .. وجد
بجواره مسبحته ونصف سيجارة لم يكملها .. وعلبة مسحوق
أصفر .. دارت الدنيا في عيني .. لم اعد أقوى على الامساك
بالجريدة .. تركتها تهوى من يدي كالجثة في حجرى ..
حسنين عبد الحق .. أخيرا فعلتها يا حسنين .. لماذا تتعجل
النهاية بهذه الطريقة المحزنة ؟ ...

الدنيا شتاء ، قطرات المطر في الخارج تتكاثف على زجاج
النافذة ، الريح تلوى نفسها في عصبية . الفبار يزيد الجبل عن
يميني اكفهرارا ووحشة ...

ايقظنى الكمسارى بصوته الروتينى الملل .. لم التفت اليه ،
تركنى ، معى اشتراك .

اراد الأول ان يلضم الحديث مرة اخرى :

— عنصر الجريمة متوفر .. لقد وجدوا بجوار القتييل
حبلا .. هذا يؤكد انه لم ينتحر ، بل قتل ، قتله احد الجناة .

قال الآخر بعد ان اتاحت فرصة طيبة للتعارف :

— الأستاذ محامى .

— آه ... بالنقض والابرام .

واضاف الأخير :

— والأستاذ ؟ ...

— مدرس أول في مدرسة ...

وصلتني كلماتهم كالناموس المشاغب يعن في أذني بصفاة..
ما لهما وحسين . انهما لا يعرفان عنه شيئا . انا الذي اکتوب
بمعرفته الطويلة .. اسمه محفور على دفاتري القديمة ..
لماذا يسمحان لنفسيهما ان يدوسا طاقة ذكرياتي التي تفتحت
فجأة بهذا الحديث التافه السمج ...

قال المدرس :

— في الحق ان هؤلاء الدراويش اكثر الناس الذين يسيئون
الى المجتمع .. يجب ان نحافظ على سمعته وقداسته .

قال القانوني :

— هناك قانون يعاقب على التشرد والمروق ...

قال المدرس :

— هؤلاء يتمسحون في الدين ...

على الدم في عروقي . كنت أريد ان أزق في وجهيهما معا..
انما لا تعرفان حسين .. انه اشجع منكم عشرات المرات ..
اذكي الف مرة .. صمت والفيظ يمور في داخلي ...

حسين عبد الحق صديق العمر الذي لم افترق عنه ابدا .
منذ عشرين عاما كان يجلس بجوارى في الفصل بالمدرسة
الابتدائية . ينطوى على نفسه . مؤدب خجول وحيي ، من عينيه
الواسعتين تشع حلاوة طفلية عذبة ، من وجهه الصغير الرقيق
تبزغ ابتسامة مشرقة وديعة ، من جبهته المضيئة المرتفعة يبين
ذكاءه المتدفق العميق ...

قال القانونى :

— يبدو أن الجريمة تمت بسبق الإصرار ، لأنهم لم يجلوا
بجيب القتل اية نقود .. هؤلاء الدراويش أغنى الناس جميعا .
لكنهم يتظاهرون بالفقر والحاجة ..

وابتدا يروى حكاية :

— فى مرة ...

لكن الشخص الثالث الذى يبدو أنه دكتور تطفى عن صمته
اخيرا .. فقاطعه :

— مسكين .. والله صعبان على .. نحن نعيش فى عصر
الأزمة .. اننا جميعا مثل هذا الدراويش .. لو توفرت لنا
الشجاعة لاحكمنا الجبال على رقابنا للتخلص من حياتنا التمسمة .

امتد الحديث الى المقعد المجاور حيث كانت تجلس سيدلان
عجوزان تبدو عليهما الحسرة والمرارة كان شيئا قد ضاع منهما
الى الأبد .

قالت الأولى :

— آل دوريش آل ...

خرجت الكلمات مفككة من بين اسنان الأخرى المخلوعة ..

— كلمينى فى حالى ...

رفعت الجريدة عن عيني .. كانت صورة حسنين تتوسط
الموضوع .. لم يتغير فيه شيء جوهرى اللهم الا الملامح
الخارجية .. اللحية الكثيفة .. الفضون التى كست وجهه ..
عيناه كما هما واسعتان جميلتان ، جبهته مرتفعة شامخة ...

وانطلقت النجوى فى صدرى حزينة دافئة كظيمة .. ما اكتر
ما قاسيت يا حسنين فى حياتك ! .. حرمت من التعليم فشقت
لنفسك طريقا شريفا لتكسب منه عيشك ...

يوم لا يمكن أن انساه .. كنت تتعلم فيه قيادة السيارات ..
لم اكن أدرك من اين تستمد هذه الطاقة الجبارة لمواجهة
الحياة .. خلعت بدلة الدراسة ولبست عفريتة العمال .. ارفع
صوتك بعد ان كان هامسا .. جملة خالدة خرجت من فمك
ما زالت تطن فى راسى المعلوم .. كنت تجرى الى فى فرح عظيم
وتقول :

— خلاص نجحت .. طريق حلال اكل منه عيش ...
ومرت الأيام ...

ورايتك وانت تقود سيارة الشركة . وجهك محتقن من
التعب ، العرق يتفصد من جبينك النبيل . صوتك محزون منك
يردد الشكوى فى كبرياء ..

يوم آخر محفور فى أعماقى ...

يوم عدت وانت جريح بعد أن سافرت مع القذائين الى
القنال تقاوم الانطيز !! .

قال القانونى :

— من صورة الدرويش يخيلى لى أنه معتاد على الاجرام ..
تنطبق عليه مادة العود .. ان هذه الجمجمة مثل التى وصفها
لمبروزو .. من الصنف الانطوائى العنيد .. المجرم بالفطرة .

وعدت يا حسنين تحاول أن تضمد جرحك النازف .
سمعت حشرجتك الواثية وانت تتالم :

— كله يهون من أجل بلدنا .. لازم ندافع عن وطننا ...

المطر مازال يتقاطر على زجاج نافذة القطار . والريح
المكفهرة المتربة تشنّج في الخارج .. والمجوزان المكتئبان
تنكماشان في مقعديهما في صمت .

واقفت من المخدر يا حسنين فشعرت بأنامل يدك اليمنى
تمالك . فحاولت أن ترفعها ، لكنك فشلت . ضاعت يدك اليمنى
حتى لا يصاب جسدك كله بالتسمم ... !!

طيفك الحنون لا يفارقني يا حسنين . أريد أن أبكي ..
أن أصرخ حتى استريح .. أن أطيّر لأراك في النهاية .. هذه
الوجوه الزيتية لا تريد أن تكف عن الكلام ...

قال المدرس :

— سبحان الله .. ليست هناك سيرة عن تشريح الجثة ...
— لا .. القضية ما زالت بخيرها .. النيابة لم تتجه
إليها معنا بعد ...

وبلراع واحدة خرجت من المستشفى يا حسنين تبحث عن
عمل . فقدت عملك القديم . أصابتك ليست أثناء العمل ،
إنها أثناء حرب الانجليز في القنال . الوطنية لا تمن لها ولا جزاء .
تحمل .. اسكت .. لا تتألم .. احبس دمعك وأساك .. لك يد
واحدة .. ولكنها واحدة تستطيع أن تفعل بها المستحيل ..
يتطلبون ذراعين سليميتين قويتين لقيادة السيارات .. ألم تقد
كتيبة كاملة للفدائيين في القنال ؟ .. كيف يضمنون عليك بقيادة
سيارة يا السخرية .

وضاقت القاهرة عليك . فلم تجد مكانا أميناً تريح فيه
جسدك المتعب في الليل .. فذهبت الى الحسين مددت ذراعك

المقطوعة في الطريق ، وانت تحجب وجهك حتى لا يراك أحد ..
تركت لحيتك تطول .. لم تستطع ان تنظف ملابسك .. جاءك
انسان يطلب منك حجابا فكتب له ورقة وجاءك ثان وثالث ..
الى ان اصبحت عادة .. اصبحوا ينادونك .. الشيخ حسنين ..
ثم قمت على اصوات الجلبة العالية .. الله حى .. الله حى ..
مدد يا حسين .. مداد .. مداد .. مداد على طول المدد ...

قال الشخص الثالث الدكتور :

— يا اخوانا المشكلة مش مشكلة نيابة ولا جريمة ..
دا لازم الانتحار وراه مشكلة .

— مشكلة ايه ؟ ..

— آه .. يمكن كان يحب وفشل فى حبه ...

ردت العجوز فى حدة ::

— يحب ايه .. دا درويش ...

قال فى تعاطف وفخر :

— اصل آخر احصائية دلت على ان اكبر نسبة من المنتحرين
فى امريكا سببها الفشل فى الحب والملل من الحياة ...

همس المدرس فى طيبة :

— يا سيدى دا الكلام ده فى امريكا ، انما احنا هنا فى

مصر .. فى مصر ...

ولم يبق لك فى العالم شئ تحزن من اجله . كل المعارف
هجروك . الناس جميعهم يتنكرون لك عند مقابلتك .. يتعدون
عن طريقك ...

صفر القطار قبل أن يترك محطة ويستقبل أخرى .

وحدثنى يا حسنين قرب النهاية .. الشحوب يظل وجهك المتعب . ارتعاشة خفيفة تزحف على يدك الباقية ، تطوف براسك ذكريات الحرب مع الانجليز ، حدثنى عن رفاقك الذين استشهدوا فى القتال .. أريد أن أراهم ، أحب أن اتحدث اليهم ، اشتاق لشرب الشاي معهم .. أسهر الليل فى كتفهم .. اضحك وقت الشدة والضيق ، انتظر وإياهم المفاجآت ..

تلملم أحد الثلاثة ، مصمص شفته يستحلب الكلام بغمه .

لم يكن فى قلبك الا هتاف واحد .. تكررته كلما شعرت بالاختناق يا حسنين .. لم تعد الأرض تتسع للشجعان بعد .. ضاقت الدنيا فى وجهك ، انتقلت الى المقابر . تنتظر الوافدين من الموتى فى النهار ، فى كل نعش ترحب بزائر جديد ، تنادى على رفاقك الشهداء فى الليل .

قال المدرس وقد أفصح عن تخصصه تماما :

— ان هذا الدرويش قد فقد الدنيا والدين معا .

تعب القانونى من التحليل فقال :

القضية قد تسفر عن لغز خطير ، لكن ما هو ؟ .. هذا ما لا نعرفه ؟ .

قال الدكتور بعد أن تخطى عن تحفظه :

— لا لغز ولا حاجة .. الراجل تعب من حياته وخلص ..

فشل .. فشل فى أى حاجة .. فشل فى تحقيق هدفه ...

رد عليه الآخران في صوت واحد ، وبلهجة تسودها الفكاهة
المتدلة :

— في الحب برضه ...

وصمت الثلاثة بعدما تعارفوا على اكتاف هذا الحدث
اللايد .

تدحرجت نقط المياه على نافذة القطار .. سكنت الريح
قليلًا بالخارج .. ظهر قوس مضطرب صغير من الشمس المحتجة
وراء السحب .. دق قلبي في صدري كالطائر الجريح .. كنت
أعلم اني مقبل على حزن طويل .. طويل .

زجاجة عطر

اصبح يسير في الشارع كالمخدر . لا يدري كيف تضخمت
الفكرة في رأسه . في الليل كان يستنكرها يبعدها عن خواطره ،
وفي الصباح استطعمها ، شعر بحلاوتها . وها هو الآن يصمم
على تحقيقها . الناس كالنمل يزحفون طريقه . سيقان نسائهم
عريانة لامعة . انه شيء اقرب من الكفر ، ليرحم الله العالم ،
ولكن ما ذنبه ، الجنيهات العشرة في جيبه . بعد ثلاثين عاما من
الخدمة يعطونه معاشا عشرة جنيهات . الرائحة في انفه جذابة
نفاذة . منذ ايام الشباب لم يتذوق طعمها . في اوقات الضيق
يجب على الانسان ان يروح عن نفسه . ماذا يفعل في الدنيا ،
يستيقظ من نومه ساخطا كل صباح ، يصلى الفرض والسنة
والنوافل ، ولا يترك خبرا في الجريدة الا بحث وراءه ، ويصور
حوله الحكايات والحوادث . سئم لون حجرته القاتم ، يحس
بكآبتها الدكناء . لابد ان يبحث له عن غمل آخر . من يأخذه على
راخته غيرها . يجب ان يسعدها ، ان يدخل السرور الى قلبها
بالأمس قالت له :

– والنبي يابو حسن انا محتاجة لطلب ..

نهرها بعنف وهو لا يعرف ما وراءها :

– خير يا ستي ؟

– قالت :

– محتاجة لخمسين كيلو رز والنبي ...

وغير من لهجة حديثه :

– وايه كمان ؟ ؟ !

– قالت :

– بس .. ربنا يخليك لى ...

كلماتها تسيل في قلبه الآن كحبات الثلج النقية البيضاء
ترطب حرارة جوفه . فليفسحوا له طريقا . الى اين يذهبون ؟
يمتقدون انهم بازدهامهم يقللون حماسه ، لا يعرفون شيئا .
اسمعوا ايها الناس .. ايها الخلق الكثير .. انتم لا تعرفون من
هي ؟ ! وخجل من نفسه ، انه يكلم الهواء ، ثم عاد واحتك بكتل
اللحم . قال والضيق يخنق انفاسه .. ابعادوا عني .. يا لكم
من سخفاء .. انتم تأكلون وتشربون ، وتلمعون اجسادكم
جيذا .. اما .. اما هي .. واظلمت الدنيا في عينيه . هل يحس
احد ضيقه او فرحه .. لا .. انهم يزحفون في الشوارع من
اجل لا شيء ، كل ههمهم ان يتفرجوا على الفترينات ، لكنه يريد
ان يطير ، له امنية حلوة ليست في هذه المرة عدسا او أرزا
او مكرونة ، ولا فلفلًا وكمونا .. زجاجة عطر تعطى لحياته
طعما . سوف يمسح وجه زوجته بقطرات منها قبل النوم . كم
من الليالي مرت وهو يشعر بطعم عرقها يزكم أنفه ، وطاروت

به الأحلام بعيدا عن الازدحام .. عندما ينام الأولاد وتهدأ الضجة
في الشارع سوف يامرأها أن تلبس رداءها القديم الأحمر .. ثم
يجلسان مما في الشرفة الضيقة قليلا .. وفي هذه اللحظة يقدم
لها زجاجة العطر .. ربما تدهشها المفاجأة ، فيحدث ما لا يتوقعه
فهو يعرف بتجربته ، أن زوجته تستطيع أن تقلب الأفراح الى
أحزان . إذن سوف يطلق رائحة العطر قبل أن يقدم لها الهدية.
وداعبه صوته قائلا :

- والنبي يابو حسن مالك حق ...
- يا وليه مش كده ... دى حاجة بسيطة ...
- يا أخى هو انا صغيرة ...
- تسلمى يا زكية .. يعنى انتى عجوزة ؟ !
- خلاص يابو حسن .. ربنا يظلى العيال ...
- وتنهدت ، ثم وضعت كفيها فوق وجهها .. واطرقت :
- فين أيام زمان .
- اى والله .. فين أيام زمان !! .
- فاكى يابو حسن .
- فاكى يا زكية .
- فاكى لما كنا .
- فاكى يا زكية .
- وتضع رأسها على حجره .
- تعبانه يابو حسن .

- تعبان يا زكية .
- جبت ايه غير الريحة .
- مافيش .
- ازاي .. امال حناكل ايه ؟ !
- مش فاكرك ؟ !
- النعس والرز والكمون والبامية الناشفة .
- وعاد الى الحشد من جديد . الشارع كالبحر الهائج . وهو كالفریق الضائع فيه . يهرب الى احلامه ، ثم سرعان ما يعود . الفكرة تطرق رأسه بعنف . رائحة العطر تنتشر في اعطافه . ويأتيه الصوت حنوناً :
- فاكرك لما غضبت عند أبوي .
- فاكرك يا زكية .
- فاكرك لما ولدت حسن .
- فاكرك يا زكية .
- وتطلع يبحث عن محل للعطور . كان الشوق يلح عليه ، والذكريات الهامسة تستحبه أن يسرع . الناس يسدون الطريق أمامه ، وهو يسبح بيديه ، يفسح لنفسه مكاناً وشدت عيناه الى واجهة محل للعطور . الزجاجات الصغيرة تنعكس صورتها في المرايا المائلة . في الداخل بنت رقيقة تبرق . شعرها كذيل الحصان . اظافرها طويلة كما لو كانت ثعلبية ، لونتها بالأحمر وجهها أصفر معلول . قالت وهي تلوى لسانها :
- طلباتك يا أفندم ؟ ..

— فزازة ريحة ...

— نوعها !

— بكام ؟

— هيه ايه ؟ ...

— فزازة الريحة ...

— نوعها ايه يا استاذ الأول ؟ .

— اى نوع بس لغاية ثلاثين قرش ...

وخرج الى الشارع والزجاجة مع المعاش فى جيب واحد .
ازدحام الناس يقل أمامه ، الحر تخف حدته . سيقان النساء
شعثت فى عينيّه . الدنيا تضىء صدره بالبهجة والأمل . كل
شيء له رائحة العطر . الأرض السوداء معطرة . بضائع الأرصفة
معطرة . واجهات المحلات معطرة السيارات معطرة . وود من
قلبه ان يقف فى عرض الطريق ليعتذر للناس بصوت عال ..
يا ايها الخلق الكثير .. لقد ظلمتكم فى البداية .. كان لى امنية
لم تتحقق .. أما الآن فانكم تحسونها جيدا . تشمون رائحتها ..
لكنه لم يلتفت اليهم . كان يرمقهم فى مودة فى الخفاء . همه
الوحيد ان يصل الى بيته قبل ان تضيع الرائحة .

صندل جديد

كان الجنيدى فى ذلك الصباح يحس بفرح غامر بهز صدره - فحين وقف يتأمل حقل الدرة شعر بسيل من البهجة يجتاح قلبه . فعلى يديه خرجت هذه العيدان منسابة عزيزة . وملأت اعماقه آمال كبيرة ، فراح يمسح قطرات الندى التى تجمعت على أوراق العيدان فى لطف ومجبة . ثم انفرجت شفتاه البنيتان على ابتسامة واثقة وبدت امامه الدنيا حوة . خيرة .. وتهادى امامه الماء فانحنى ليليل ريقه العطشان .

كان الجنيدى ينظر الى عيدان الدرة امامه كما لو كانت اولاده وبناته الصغار يراهم ويتعهدهم ويحنو عليهم كلما هتف فى كيانه نداء الأبوة . كان يوده أن يقدم لهم روحه طيبة مختارة ، وانعطف يقطع عودا تكست رأسه رياح الليل ، وكان الجنيدى يتأمل العيدان وقد امتلات نفسه بالاشفاق عليها . فلقد لاحظ الهزال الذى يبدو عليها ، لكنه يعرف الدواء .. فالكيماوى هو سبب المشكلة . لماذا يحل هذه الورطة ؟ وفى يأس وحيرة كان يلف حول الحقل يحوطة بنظراته ويتتقى الحشائش . وتكثفت فى

رأسه المسألة حين رأى بشائر السوق ذاهبة إليها وساح في جولة خاطفة .. فكم يود الذهب إلى السوق ليشتري الكيماوى .. شيء واحد كان يعوقه طبعاً .. فیده لا تملك من « المعاملة » « ولا صلدى » . لكن خواطره استيقظت فجأة على فكرة جديدة .. فحين رأى الأوزة الثمينة التى تزعجها امراته لعاشوراء القادمة تخطر وتباهى أمامه اقترب منها وقد اندهش من المفاجأة . كان يجب أن يساهيها ويمسكها من عنقها ويحملها لبيمها . لكنه استعاد حديث زوجته بالأمس ، فقد كان لا يمشى يوم الا وتحشر سيرة الأوزة في المنتصف .

— انا النهارده مسكت الوزه فى حجرى وزعجتها يا جنيدى لما كانت حتموت فى ايدى .. عارف يا جنيدى انا جبتها ابريق مكسور من عيلة المسعودى عشان تشرب فيه .. عارف ياخوى الوزه النهارده تاهت وفضلت ادور عليها لما حفيت رجله .

وكادت تأخذ الرجلولة ، فانكب على الأوزة يريد أن يلتقطها ولكنها افلنت بمرونة وذمر . وقفزت فى النهر تسبح مختالة فخورة بريشها الأبيض النافس ورأسها الجميل . ونسى الجنيدى كل شيء الا احتياجه للكيماوى ، فقدفها بطوبة وهو يزعق :

— يعنى عاملة عويمة ياخيه .. اطلعى جاكى وجع .

« وعكها » فى هذه المرة بقوة وبأس ثم كنفها بشمלתه وهى ترفع حنجرتها الى السماء .

— كاك .. كيك .. كاك ... كيك .

وقبل ان يصل الى البيت ليلبس المداس وليذهب الى السوق كان ابنه درويش قد خرج له من باطن الأرض :

— انا عايز اروح معاك السوق يا با ..

ولو طول درويش على هذه النعمة لجزه الجنيدى فقد كان الضيق يستحوذ عليه . ولو استطاع أن يفلت من زوجته لنفد بجلده ، فستמיד عليه الرحاية من جديد .

والنبي يا أبو درويش الوزه كبرت . وبقالى ثلاثين يوم ازغط فيها .. دا الموسم جاى يا راجل .. سيبها للعال يفرحوا بيها .. الدار فاضية مافيهاش ولا طيرة ..

وفضل ان يأخذ معه ولده درويش على ان تراه زوجته .

— بالله يا قرد قرح .. انت وراى .. وراى ..

وعلى طريق السوق كان يسحبه فى يده اليمنى كما لو كان عجلة صغيرة . محتضنا الأوزة على نصف صدره الأيسر لافا عليها يده كالكماشة . كان الطريق يتناثر بالحصى والغبار واسعة الشمس تلهب الأرض بلا رحمة ولا شفقة والأرجل لا تتحمل النار التى تصلى الأصابع ، فتتلاحق فى سرعة واضطراب « وفرفر » درويش فاقدًا وعيه .

— رجلي بتلسعنى يابه .

ولم يلتفت الجنيدى اليه بل شده بعنف وهو يؤنبه ..

— ايه اللى جابك معايا .. امشى بقى يا بهيم .

وزعقت الأوزة فى الحاح وهوس كأنها تستغيث لحبس حريتها المفقودة ثم سكنت حين خطف لها عودا أخضر من الحقل المجاور . ومر صديق فأخذ درويش أمامه على الحمار . وجر الجنيدى معه الكلام ، ولكن الصديق كتم الحديث على غير انتظار . ومن على ظهر الحمار كان درويش يجدف فى عالمه الخاص . فحين رأى أفنديا يمتص حبة من المانجو كان يغالب نفسه ويضغط أعصابه لكى لا يجابه أباه .

— انا عايز مانجه يابه .

كان يريد ان يزوم بالبكاء ، او ان يعبر عن امانيه باية وسيلة ، ولكنه نسي وقد ضاع في زحمة الطريق الزاخر .

وقرب السوق ارتفعت الضجة العريضة تشق الفضاء مختلطة بالأصوات .. بنهيق الحمر .. بثرثرة النساء .. بنداءات الباعة . وشعر الجنيدى بان للأوزة وزنا ثقيلا في يده . وتذكر عيدان اللرة التى طلعت ضعيفة .. فلم تطرق ذهنه سوى فكرة شراء الكيماوى .. فهو رجل لا يهمل الا أرضه التى يستأجرها من زمن طويل فهى شغله الشاغل وفكره الدائم . ولقد عاش طويلا في هذه الحياة ولم يخرج منها بشيء . ودلف الى السوق والأوزة تكاد تلفظ انفاسها من شدة الزحام لولا ان حملها فوق راسه ، وانتشرت رائحة العرق النفاذ تزكم الأنوف ، واستغفر الله فقد تصور نفسه في يوم الحشر العظيم . وانعقدت امام عينيه حلقات الدخان الرخيص تنبث من عند الشوائن . وشم رائحة القرويات التى يعرفها جيدا حين ينام بجوار امراته في الليل ، وعند مكان بيع الطيور كان يقف وفي اغواره حسرة مكثومة والأوزة تزوغ بنظراتها في غير اتجاه ، لا تعرف مصرها المظلم القاتم وسحبها منه احد البائعين وكأنه يسحب منه روحه ..

— بمت بتلاتين ؟

وجذبها الجنيدى منه وهو يزعق في وجهه ..

— يا اخى دا مرانى مزغطاها بكيلة غلة .. وحرام عليك هو مافيش اسلام .

ونتف البائع ريشة واحدة من جلدها وراح يدقق النظر فيها وكأنه يفحصها ، ثم همس في برود :

— بعت بأربعين ؟

ولم يتمالك الجنيدى نفسه ودفعها اليه وهو يقول :

— خد الله ياركلك .

وعد له البائع الأربعين قرشا ، أرجع له الجنيدى قرشين شك فيهما .. وقبل أن ينحرف ليشتري الكيماوى تصلب درويش يريد أن يرى الحاوى . وكاد أن يقفز من فوق رأسه على رؤوس المتفرجين .. لقد أعجب الولد بالألعاب العديدة .. البيضاء التى أصبحت أربيا .. والطربوش الذى بلد دجاجة .. وفم الحاوى العجيب الذى يخرج منه شريطا طويلا من الأمواس الحامية .. وقبل أن ينهى الحاوى دوره كان الجنيدى يحمل درويش بالقوة فهو يعرف لماذا بعد انتهاء الدور ! وعاد الولد يطلب المانجو باصرار فى هذه المرة . ولكن الجنيدى كان مشغولا هو نفسه بأحلامه الخاصة . تمنى طاقية من الوبر تعيد اليه شبابه الفانى ، أو رطلا من البن اليمنى ، أو زجاجة من الفاروزة ليطفىء بها جوفه الملتهب ، ولكن كل هذه الأمنيات كانت كالحجر فى رأسه حين يذكر الحقل والمحصول والرى والربيع فدان الذى يحتاج للكيماوى . ويضئ قلبه فرح جميل حين يصبو الى المحصول القادم ثم يخبو هذا الفرح حين يعلم انه لن يجنى منه شيئا . ومن خيط واه ضعيف تكاسلت قدماه نحو محل بيع الكيماوى . كانت صورة الأوزة ما زالت تقفز أمام عينيه حية .. متوهجة وما زالت زعقاتها تملأ أسماعه وانفجر الجنيدى فى السوق يغرش أمانيه العذاب مبشرة ، لا ضابط لها . تتحكم فيها فكرة الكيماوى واحتياجه اليه . تتكاثف هذه الأمانى عليها جميعا . وكلما برزت واحدة اختنقت الفكرة الأصيلة . تتماق هذه الرغبات وتتساند لتتنقض على غريمتها الكبرى . ويقف الجنيدى مذهولا مشتتا يفلئ رأسه بكثير من المشاعر

المتناقضة .. خاطر واحد ارتفع كالعملاق يخضع امامه كل
الموقات .. فبجوار محل الكيماوى وقبل ان يساوم الجنيدى
لشراء التمتع امامه صنادل العيال براقة خلافة . وعلى مهل
كان درويش ينكس نظراته الى الأرض ويعبث بأصابعه بالأحذية .
ولم ينطق فى هذه المرة فمن التجارب العديدة عرف أن يد أبيه
خاوية . ومن الصباح وهو يلح فى طلب الماتجة أو الغازوة ،
وينهره أبوه ويخبطه بكفه الغليظة . لكن هذا كله ما كان ليمنعه
من أن يلقي بربع نظرة ملتوية الى الصنادل اللمعة ويقول فى
خبت :

— .. الأرض بتلسعنى يابه .

— يعنى عاوز ايه .. أشيلك .. ما انا شلتك كثير .

وينفجر درويش والدموع تملا عينيه ...

— لا .. انا عايز صندل .

وحاول الجنيدى طويلا ، فلم يستطع أن يقاوم الخاطر
العملاق الذى تحرك فى داخله . وفى عزم انعطاف نحو الصنف
الطويل من الصنادل المعلقة ليدس فى قدم درويش واحدا جديدا
ليعا .. يتبخر به فى القرية امام الأطفال ...

الوجه الكبير

كنت قد عينت محررا علميا لمجلة النور والأمل ، وبرغم اننى لم اكن افهم شيئا فى العلم ، فقد اثنى على رئيسى ، ووعدنى بمستقبل طيب فى ميدان الصحافة ، لأنى اعرف كيف انتقى الخبر ، وكيف اكتبه من الزاوية المثيرة التى تجلب عيون القراء . فعندما اطلق السوفييت الصاروخ الذى وصل القمر وبداخله الكلبة « لاىكا » المشهورة ، كتبت موضوعا كبيرا اخترت له عنوانا ضخما بالأحمر . لاىكا تصرخ لا أريد الذهاب الى القمر .. وتحت هذا العنوان أجريت استفتاء بالصور لرجال الدين حول ما اذا كان الوصول الى القمر حلالا أو حراما ، وهل يعتبر هذا من علامات الساعة ، أو من رضاء الله على عباده ؟ وحين أقيم مؤتمر عالمي لاستخدام الدرة فى الأغراض السلمية ، كتبت مقالا طويلا عن الجهلة الذين يخلطون بين الدرة التى تتولد عنها طاقات هائلة جدا نستطيع ان نستخدمها فى حياتنا ، وبين الدرة التى نزرعها ، ثم ناكلها . وختمت المقال بالتنبيه على الجميع بأننا نعيش فى عصر العلم ، ويجب علينا ان نتيقظ لما يستحدث من الاختراعات

والا نخلط الحابل بالنابل ، والخبيث بالطيب والله ولي الصابرين .

واستمر حالى على هذا المنوال بالقسم العلمى بمجلة النور والامل الى ان جاءنى رئيسى ذات يوم ، وهو ثائر كما لو كانت الدنيا قد انقلبت راسا على عقب ، ولوح لى بيديه وهو يكتسنى بنظراته الصارخة :

- خبر ايه يا استاذ .. فيتامينات ايه وزفت ايه .. احنا ناقصين الكلام الجاف بتاعك ده .. آل فيتامين آل .. فيتامين « ا » يزيد من نسبة الكرات الحمراء .. وفيتامين « ب » يزيد من نسبة الكرات البيضاء .. احنا مالنا ومال الكلام الفاضى ده ...

واقترب منى رئيسى وقد هدأت ثائرته بعض الشيء :
- انت مش صحفى .. انت بظت خالص .. مبتقتش زى زمان ...

لو كنت جدع كنت ربطت الموضوع بالنساء .. يعنى كان ممكن تقول ان فيتامين « ا » يقوى الحاسة الجنسية وفيتامين « ب » يزيد من نعومة بشرة الساق ، وفيتامين « ج » ينعش المزاج .. وهكذا ...

وسكت رئيسى ليقترب منى اكثر فأكثر :

- آه .. اصل الصحافة كده .. لازم الموضوعات تكون زى البهارات والشطة .. ان ماكانتش تثير حاجة فى القراء ماتكونش ناجحة ...

ولم استطع طبعاً ان ارد وقد تداخلت فى نفسى الى ان تمر العاصفة . ولكن رئيسى لم يهدأ ، وكان كمن ركب حماراً وراح

يضربه ، والحمار ساكت لا يبدي امتعاضا . وهتف في وجهي
فجأة ، ودون اى مقدمات :

— انت تسبب الركن .. خلاص ما اصبحتش تنفع فيه ..
تكتب « من الشارع » احسن لك ..

وحين سمعت هذه الكلمات كاد قلبى يقفز فى صدرى من
الفرح وامتلات نفسى فجأة بانبساط كبير . فلب « من الشارع »
ليس غريبا على ابداء ، واستطيع ان احرره وانا جالس فى
مكتبى دون ادنى تمب او ارهاق . فقبل التحاقى بالعمل كانت
حياتى كلها صعلكة ، لا اعرف الا الشارع والقهوة والسهر والتعرف
على الناس فى كل مكان . وليس على الا ان استعيد الأشخاص
الذين عاشرتهم واتمثلهم ، ثم اصور شخصياتهم الانسانية
بما فيها من ألم وامل ، وخير وشر ، وقلق واستقرار ، وحزن
وسرور . وما اسهل هذه العملية بالنسبة الى ، فطالما دونت
خواطرى اليومية ، وفيها عديد من نماذج الناس وسلوكهم
وطبائعهم وآمالهم واشتباكاتهم .

كانت هذه الافكار قد انداحت فى ذاكرتى سريعا ورئسى
مازال يقف على راسى كالشبح المخيف وهو يقول لى :

هيه .. قلت ايه .. حتحرق «من الشارع» من بكرة ؟!

وقلت وظاهرى الذليل لا يتغير واحاول أن ابدى له
الطاعة :

— حاضر يا ريس ...

وبمجرد ان اقبل رئيسى الباب وراءه قمت انا من فورى ،
وبريت قلمى الرصاص ، وجهزت اوراقى ، وعلقت آلة التصوير
القديمة فى رقبتى وكانى ذاهب الى مؤتمر دولى خطير ، ثم نزلت

أهروا الى الشارع ، منشرحا منطلقا أذندن بأغنية قديمة ،
غير عابىء بأى شىء امامى وقد تخلصت من ذلك الكابوس الثقيل
الذى كاد يزهى انفاسى .

وعلى اول قهوة جطت ، وطلبت شايًا ، وارسلت الجرسون
ليشتري لى ثلاث سجائر بلمونت ، ووضعت ساقا على ساق ،
وجعلت استعرض الشخصيات العديدة التى اعرفها لاختار
منها واحدة . كان كل منها يصلح لأن يكون نموذجًا فريدا له
تاريخه وذكرياته وعمله وآراؤه وافكاره وآماله وعذباته ...

لكنهم عاديون تكاد نراهم فى كل حى من الأحياء . الا ان
هناك انسانا فريدا كان قد استحوذ على عقلى وقلبى معا ، وظلت
صورته تؤرقنى ليالى طويلة حتى قبل ان يطلب منى رئيسى الشرير
أن اكتب له « من الشارع » . كان بودى ان اسجل خواطرى
اليومية عنه . وها هى فرصتى معه .. فلماذا لا انتهزها ..
واكون قد ارضيت نفسى .. وشرعت فى الكتابة .

المهم امسكت القلم ثم بدأت بطاقة كبيرة تدفعنى :

عم سليمان رجل عجوز يناهز الستين من عمره ، له تاريخ
طويل فى التدريس ، فقد بقى فيه أربعين عاما ، وتنقل من مدرسة
الى أخرى ، ومن مديرية الى مديرية ، ومن مركز الى مركز ،
ومن قرية الى قرية ، وها هو أخيرا قد استقر مدرسا للغة
العربية بمدرسة الخرنفش ، وهو ليس مدرسا فحسب ، وانما
اديب قديم ايضا ، اخنى عليه الدهر ، ونكست الأيام هامته ،
وما من اديب عظيم فى مصر الا وقد عاشه ، وجادله وناقشه
مناقشات شفوية عنيفة . فاین أيام زكى مبارك الذى اخطأ
امامه فى النحو ، وطه حسين والناس كلهم تأثرون عليه لانه ألف

« الشعر الجاهلى » .. الا هو فقد كان الوحيد الذى وقف بجواره والعقاد والمازنى وخصومتها مع شوقى . وعم سليمان الى جانب هذا قد علم عديدا من الوزراء وكبار الأعيان والمحامين والأطباء ووكلاء النيابة . ولكنه كما هو لا يتغير ولا يتبدل ، بقامته الطويلة وجسده المترهل ، وبدلته الملتفة حوله كالكرنية ، ولسانه الحاد الذى لا يكف عن الثرثرة أبدا . فالذكريات تتدفق من فمه على الدوام ، والحكايات لا تخلص من رأسه ، وهل بعد عم سليمان من محدث . لقد كان يلقي العلم أربعين عاما متوالية ، لقي في هذه السنين تجارب طويلة ، ولف على بلدان ، وعاش اشخاصا ، عرف ما يؤثر فيهم ، ما يبهجهم وما يبكيهم ، ما يفرحهم وما يحزنهم . لم يتعلم في جامعة ولا حتى دخل المدارس الثانوية ، ليس لديه الا ابتدائية زمان . ايام كانت الجغرافيا والتاريخ والجبر والحساب تدرس باللغة الانجليزية . وها هو قد عاش وقد رأى التغيرات والأنظمة الكثيرة تذهب وتجيء ، والمعاهد والجامعات والبعثات ، بل لقد أصبح تلامذته وزراء لهم الحول والطول ، ثم ها هو يستقر به المطاف في آخر ايامه عند بقالة الحاج حسين يقضى امامها سهراته ، ويلتف حوله محمد أفندى وشكرى باشكاتب الصحة وزكى أفندى عويس أمين خزانة الصحة أيضا ، والشيخ برعى المأمون شيخ حارة النصر ، وناس آخرون يحبون أن يجلسوا الى جوار عم سليمان ، يستمعون اليه ، ويضحكون معه ، ويطلبون منه رواية التاريخ .. كيف قامت ثورة ١٩١٩ ؟ .. وكم كانت سنه آنذاك ؟ .. وما هو الفرق بين جيل اليوم وجيل الأمس ؟ .. وبترفع عم سليمان أولا .. ثم لا يستطيع امام الحاج الجميع الا أن يبدأ ، وهو يبدأ عادة بشئ مثير . فحين يتكلم عن سعد باشا مثلا يسود السكون الجميع ، وتتوارى الضحكات والكلمات خلف الأفواه .. وتنتظر الأذان ما سوف يقول :

— أنا مره سعد باشا بعلى أنا وشلتنا علشان نتفاهم
معاه .. أصل ماكناش وفديين . كنا فى لجنة الحزب الوطنى
بعايدين . وكانت لنا شنة ورنه ، مقيش حد يقدر يقول لنا
لا ... نهار ما نقول اضراب يعنى اضراب .. وخذ عندك بقى
تكسير فى تكسير ...

وحين اكملت شخصية عم سليمان على هذه الصورة كان
الزاج قد استبد بى جدا ، فأشعلت سيجارة البلعوت الباقية ،
وطلبت شايا آخر ، ثم كتبت أخيرا أن عم سليمان ليس رواية
للتاريخ ومدرسا قديما للعربى فحسب وإنما شاعر أصيل أيضا ،
دخل فى مساجلات كثيرة كان هو المنتصر فيها دائما ، وختمت
صورتى بدعوة الحكومة بأن تستفيد من هذا الرجل . وتهىء له
حياة طيبة .

وزيادة فى الاحتياط قلت .. لابد أن أجلس مع عم سليمان
نفسه ربما كان عنده أشياء ومعلومات جديدة يمكن أن يضيفها .
وكان الأمر فى منتهى السهولة . فليس على إلا أن أعرج على بقالة
الحاج حسين ، ، وسأجدهم هناك ، الشلة الخالدة ، يجطسون
وفى وسطهم عم سليمان . وانحرفت الى أول شارع على يعينى ،
ثم دلفت الى حارة النصر ، ثم القيت السلام على الشلة .
وردوا على فى صوت واحد ، ثم زعقوا :

— خبريه يا سى عبد السلام .. هيه يعنى الصحافة تاخذك
منا كده .. طيب يا أخى ما تكتب لنا شكوى عشان المجارى
الطافحة دى .. ما تيجى تاخذ شاي ...

وما صدقت ، إذ أسرع اليهم ، ومددت يدى اليمنى الى
كل منهم . ويدى اليسرى تحتضن أوراقى ، ثم جلست ، وبعد

السلامات والتحيات والترحيبات الموهودة همست في اذن
عم سليمان :

— والنبي لو سمحت يا عم سليمان عاوزك شوية على
جنب

وسحب كل منا كرسيه ، ثم ابتعدنا قليلا عن قعدة الشلة ،
وقلت له :

— انا كاتب عنك شخصية « من الشارع » اللى بنشرها
عندنا في مجلة النور والأمل يا عم سليمان .. وعاوز اسمها لك
يمكن تضيف ليها حاجة جديدة ...

— مجلة ايه .. النور والأمل ...

ثم تطلع في وجهي يفحصني بعينه الطيبتين الصافيتين .
ووضع يده على كتفي وهو يقول :

— آد .. مجلة النور والأمل .. هو انت هناك بقى ..
دانا عارفهم كلهم .. انشاء الله اوصيهم عليك دا انت باين عليك
من كتاكت الصحافة لسه ...

وانفرشت صفحة وجهه باشرافة بيضاء ، وبانت تجاعيده
مسترخية ، مشربة بسمرة لامعة .. وقال في تأكيد هامس :

— حاكم يابني شغل الجرايد انا مجربه من زمان .. كويس
ومسلى بس كلب في كلب ...

وسرح عم سليمان وكأنه يستعيد الماضي البعيد :

— فين ايام ما كنا بنطلع مجلة الكمال .. وجريدة الحرية
والفجر الحديث ...

واحسست وهو يلقي بهذه الكلمات اننى لن اخلص منه
أبدا ، فلو انفتح فلا يمكن لأحد أن يوقفه ، سيستعين بخياله
وسيؤلف القصص والحكايات التى يستحيل أن تفرغ ، سيشرح
بيديه وسيجرب كل نبرات صوته ، وسيبدع ويهال ويحلف
وينجلى ، ولا أستطيع أن أوقفه ، ولكنى لحقتها من الأول
استعطفه بأن يسمع ما كتبت ...

وبالمصادفة - ولا اعرف الأسبب - لان فى هذه المرة ،
وسكت ، ويبدو أنه كان يشعر ببعض التعب ، استسلم فى تواضع
غريب . وابتعدنا بمقاعدنا قليلا ، ورحت أقرأ عليه ما كتبت .
وفى كل سطر يمصص شفثيه ، ويتلمل على كرسيه ويرتشف
القهوة ثم يكرر :

- حلو .. حلو تمام .. تمام .. ماشى .. ماشى .. كله ماشى ..
شئ السطه خالص .. أيوه يا سيدى كده .. حلو .. حلو
تمام ...

وفجأة هب يستوقفنى مرة أخرى :

- انما انت جيت المعلومات والحكايات دى كلها منين ..
دا انا مقلتهاش لحد أبدا ...

ولم أرد عليه طبعاً ، فهل أقول له انك تغلق رءوسنا بها
كل ليلة ؟ ...

وعندما وصلت الى سطور الأدب وزكى مبارك وطه حسين
والعقاد وشوقى همس فى اذنى بود وطيبة :

- والنبي انا عاوزك تضغط على الحكاية بتاعت طه حسين
دى قوى .. توضحها كويس .. يعنى تقول ها هو عم سليمان
الذى هزم الدكاترة زكى مبارك .. ووقف بجانب طه حسين ..

ها هو الأديب الكبير المغمور الذي لا يعرفه أحد .. الحقوه قبل أن يموت ، وتقول كمان .. ها هو عم سليمان الذي رفض مقابلة الملك فؤاد في سنة ١٩٣٦ عندما أرسل له ليتدخل لفض المظاهرات التي سادت ضد المعاهدة .

والى هذا الحد ارتجفت خوفا من أن يترسل عم سليمان في الحديث ، ولا أستطيع أن أوقفه ، فحطقت عليه وأنا أناهب للقيام ...

— ان شاء الله اكتب كل حاجة يا عم سليمان طبعا ..
طبعا ...

وفجأة تغير عم سليمان وهو يستحطني أن أبقى معه قليلا ، فبعد أن كان وجهه يشع بأشراقه بيضاء زاهية ، رايت سحابة قاتمة تطوف على ملامح وجهه كلها فتكسوها بحزن قديم ثقیل ..

وارتجفت يداه وهما تضغطان على كتفى أن اجلس معه لحظات وبانت خطوط جبهته المكتنزة طويلة ، يتخللها العرق والتراب . وكف عن دق عكازته ، وكان لا يننى عن دقها طول جلستنا ، وانخفض صوته الى درجة الهمس . واختلجت نظراته في تردد وخوف . وأصبح وجهه كالتمثال من الحزن الكئيب المرتجف . وارتبكت الكلمات في فمه ، وهو يلقيها الى في وهن وضعف :

— لكن انت سبت حاجة مهمة في حياتى محدش يعرفها خالص ...

واستولت على دهشة مباغتة وأنا أحاول أن أجمله يفضى بما في قلبه ...

وتطلعت الى وجه عم سليمان الطيب ، فرايت السحابة
الحزينة الثقيلة قد ازدادت تكاثفا . وانفه يهتز اهتزازة خفيفة
تشوبها حمرة غامقة ، وخطوط جبهته تضيق وتضيق وعيناه
قد انسابت منهما دمعتان كبيرتان انحدرتا على خديه في صمت
غريب . واستولى على الدهول المفاجيء ، فلم أستطع الا ان
أقول :

— مالك يا عم سليمان .. انت عمرك ما كنت كده ..
حصل حاجة والا ايه .. انا مستعد اكتب لك أى شيء ...

ورأيت عم سليمان يغطى وجهه بكفيه العريضتين ، وينفجر
في البكاء وهو يقول بصوت منهار متشنج :

— أصل يابنى كان ليه ابن زيك كده تمام بيشتغل في
الصحافة وبعدين مات ، كان شبهك كده تمام .. كلامه وسنه
ووجهه .. وكل حاجة فيه ...

ولم يستطع عم سليمان أن يكمل كلماته بعد ما اطلق لسانه
الحبيس بها .. لم أكن قد سمعت من قبل ان لعم سليمان ابنا
كان يشتغل في الصحافة ، ثم مات . وقد كان يحكى لنا كل
حكاياته ، الكبيرة منها والصغيرة . بل كان يؤلف من عقله وخياله
في بعض الأحيان حكايات عجيبة لا تمت الى حياته أبدا . فهل
صحيح أنه سغه الدكتور زكى مبارك ، او وقف بجوار الدكتور
طه حسين ، او أن الملك فؤاد طلب مقابلته !! ولكن يبدو انه كان
يحتفظ بموت ابنه في قلبه سرا من الأسرار التي لا يبوح بها لأحد
وأنه يتحاشى الحديث عن الأسرة او الأولاد في كل جلساته .
كان هذا هو الجرح الذي أرهف حسه ووجدانه ، واكسب
قلبه طيبة ووداعة وحبا . وكان هذا هو الذى جعله يتحاشى
المآثم وقعدات الحزن والأسى ، فقد كان يهرب كلما قابله نعيش

أو يغير طريقه عندما يشاهد سرادقا لميت ، أو يقوم سريعا حين تبدأ الجماعة التي يجلس معها في سيرة الموت والأموات .

وانهارت اعصابي وأنا استعيد هذه الذكريات عن عم سليمان ولم استطع ان اقاوم ضعفى ، فسقطت الأوراق من يدي وغم كبير اخذ يتسلل الى روحي ، وشعور بالهزيمة يتمدد في نفسى ، وشيء شقوق حنون يغطى صدرى ، ولم أتمالك كيأني فاختلج صوتى أنا الآخر ، واقتربت من عم سليمان ونظراتي تتلاقى مع عبراته الدامعة ، واتصل شعاع عينيه الكليل بشعاع عيني ، ولم أحس بنفسي الا ووجهي يتقلص كما تقلص وجه عم سليمان ، ويداي ترتعشان كما ترتعش يداه ، وعبراتي تسيل مع عبراته .. واقتربت منه وأنا اود ان أعانقه ، وان احتضنه كما كنت احتضن أبى وأنا صغير .. واقتربت منه أكثر وأكثر وأنفاسي تهدج مع أنفاسه ، وكيأني يلتحم مع كيأنه ، وحب كبير ودود يضمنا نحن الاثنين في لحظة إنسانية مستوحشة .

ولكنني تراجعته وقلبي يخفق في صدرى من الخوف ، فقد تذكرت رئيسى وما ينتظرنى على يديه من التائب والردع والعقاب والسخرية . ومن يدرى .. فهل تعجبه شخصية عم سليمان الطيبة .. أم انه سيمزق أوراقي ويطلب منى ان اكتب عن النساء .. وهل سيزعق في وجهي :

— عم سليمان مين يا أخينا وبتاع مين .. إيه يعنى ماقيه آلاف المدرسين في البلد .. وأب إيه وبتاع إيه .. ياخويا أنا قلتلك أنا عاوز حاجة حرافة زى الشطة والبهارات .. فاهم يعنى إيه .. يعنى كان ممكن مثلا كنت تربط شخصية الراجل ده

بأنه عاجز جنسيا وأنه مصاب بعقدة جملته يكره النسوان
كلهم .. عامل نفسك انسان قوى !!

ولم تلبث صورة رئيسى امامى طويلا ، فسرعان ما طردتها
كانها خاطر كتيب مر فجأة دون توقع ثم اختفى وقد أصابنى
بصدمة سريعة ، أو كأنها بومة زعقت وحومت فى وجدانى ثم
اختفت كالبرق . وعدت الى عم سليمان وهو يستعطفنى أن
أجلس :

— أقعد يابنى .. دا انا مش عاوز اسيبك أبدا ...

ورنت فى أذنى كلماته ونينا حلوا حنونا صافيا كنت اشتاق
اليه من زمان . فقد كنت انا الآخر افتقد أبى الذى تركنى وأنا
صغير لا يتجاوز عمى الثانية عشرة ، وتولت أمى تربيته ،
وكنت فى حاجة الى أب كبير يفمرنى بحنانه وطيبته ، يحدثنى
عن ذكرياته ، ويعطينى مصروفى ، ويضربنى لو أراد .. وفجأة
وجدت نفسى امام عم سليمان بطيبته وحنانه . وهو يشوح
بفراغية الطويلتين ، يحدثنى عن ذكرياته وأيامه ، وها هو الآن
ينادى بصوته الأليف الحبيب بيا ابنى .. ويحكى لى بنبراته
المتهدجة عن ابنه الذى كان يشتغل بالصحافة ثم مات . ويطلب
منه إلا افترق عنه لأن ابنه كان يشبهنى ، وهانذا انجذب الى
وجهه انجذابا ، وابادله دموعا بدموع ، وحزنا بحزن ، واكساد
اشكو له فقد أبى .. ولكنى كلما تطلعت الى وجهه الكبير غمرنى
احساس عميق بالاطمئنان والراحة .

فراغ

في هذه الليلة انهارت خطة عوض « بك » التي كان يحققها كل عام لأول مرة .. فعند سنوات طويلة والرجل يباشر حياته على طريقته الخاصة الهادئة الرتيبة . وهذا هو اليوم الأول له في مشنى حلوان الدافئ اللذيذ . وقد قضى نهاره مبتهجا مسرورا تعشش السعادة في نفسه . فقد عرض جسده للشمس الساخنة ، ومشى في الخلاء الرحيب ، وشرب من مياه العين الجديدة ثم عرج على كازينو الحديقة اليابانية فشرب زجاجة من البيرة . واثناء هذا الطواف الطويل كانت تحت يده عربة حنطور يجرها زوج من الخيول .. تنتظره انى رحل ، وذلك بعد أن رفض ركوب سيارته الصغيرة ففي مثل هذه الأحوال يستحب السير على الأقدام ، أو الرجوع الى أيام زمان ، حيث كانت عربات الحنطور هي اعظم طريقة للمواصلات .

في هذه الليلة عاد عوض « بك » كما يصر ان يلقب نفسه الى فيلته الانيقة لينام . ولم يكن هناك شيء يشغله عن النوم . لا زوجة ولا اولاد ، ولا حتى اصدقاء . فهو وحيد ، مريض ، معتل المزاج طيب القلب والروح اعترته نوبة من التصرف الخاص

الذى مارسه على هواه . وفى الحجرة الفسيحة فى الطابق العلوى من الفيلا استقر به التجوال . خلع ملابسه ، وترك غليونه الكبير على مائدة صغيرة بجوار السرير ، ولبس جوربا من الصوف ووضع على راسه طاقيّة من الوبر الغالى . وتمدد على السرير وهو يشعر ببعض التعب الخفيف . وشعاع من الضوء الخافت ينعكس على صفحة وجهه فتبدو طبيئته وانسانيته الوديمة . لقد جعل النعاس يداعب جفونه الرقيقة . واعتدل على جانبه الأيمن . وكاد أن يستغرق فى النوم لولا ذلك الصوت الضعيف الذى راح يتسلل الى أذنه رتيبا منظما . وانجذب عوض « بك » الى الصوت . ثم فتح عينيه . وأنصت جيدا ليميز مصدره الخافت . وفى لحظات توقف الصوت . وعاد عوض « بك » الى النعاس . وفى راسه قلق صغير دقيق قفز اليه من جراء الصوت الغريب . فربما دخل لص الفيلا أثناء النهار ولم يستطع أن يخرج منها . وربما كان حشرة ضارة تلدغ . وشد عوض « بك » الغطاء على وجهه حتى لا يشعر بشيء . لكن الصوت عاد الى أذنه أقوى من الأول . وابتدأت حبة القلق الصغيرة تكبر فى نفسه . وطيف من الملل يهف على روحه فالليلة هادئة ، والطقس جميل ، والهدوء يلف الكون من حوله . وذكريات يوم سعيد تطوف بمخيلته فرحانة حانية . اذن ليستك ربما انتهى الموضوع بلا تعب ولا قلق . وصمت يستعيد ساعات نهاره الفائت .. كانت الدنيا حلوة .. والشمس دافئة . قضيت نهارا جميلا .. غيرت فيه المناظر .. ورأيت أشياء جديدة .. وعرضت جسدى للشمس ، وقرأت كل الجرائد والمجلات .. واطلعت على حظى فيها .. انسان عزيز عليك يزورك قريبا ، يحمل اليك بشرى مهمة ، ثق بأصدقائك فانهم الأمل الوحيد فى حياتك ، قلب يحبك وانت لا تعرف .. حاول البحث عنه .

وعاد الصوت ينقر من جديد .

وتابع عوض « بك » ذكريات النهار السعيد .. يا ليت هذا الإنسان العزيز يزورنى الآن ، فانا اعانى الوحشة والوحدة . يا ليتته يزورنى .. اى انسان ، ولو لم يكن عزيزا ، فسأتعرف عليه ، وافتح له صدرى ، وارحب به ، وأعمل القهوة والشاى .. حقيقة لو زارنى فسأحس بالدفع ، واستشعر المودة ، اتبين هذا القلب الذى يحبنى ولا اعرفه ، يا فرحتى لو طار الى الآن .. فسينتزعنى من قللى هذا ، وسيمسح عنى احزائى .. وسيبدد مللى وضيقى .. ولكنها الجرائد التى لا تصدق ابدا .. فانا فى كل يوم اتتبع حظى .. وما من نبوءة حدثت ، بل ربما حدث العكس تماما .. وهانذا الآن اجلس وحيدا ، منفردا ، فاين هم الأصدقاء ؟ واين هو القلب الذى يحبنى ؟ .

ومسح عوض « بك » بيده على وجهه فى حيرة والم والصوت مازال ينقر نقرا منتظما ثم انتفض فوق السرير الى درج الكومودينو .. انه سيحاول أن ينام بمنومه الخاص الذى تعود عليه طويلا .. فسأخذ احدى الروايات البوليسية يتسلى فيها ، ولن يتم منها صفحات حتى يغلبه النوم . وشد الرواية الصديقة الخالدة .. « أرسين لوبين » وأنجذب عوض « بك » للقراءة لحظات ولكنه لم يستطع تجاهل الصوت فقد ازدادت حدته . وانتظمت نقراته . وفكر ان يوقظ كلبه العزيز « ميكى » فهو الوحيد الذى يستطيع أن ينتزعه من هذه المخاوف الصغيرة . وربما تعرف على مصدر الصوت فأوقفه . وسيحاول ان ينسى فى صحبته الصوت الغريب الذى يبثه الخوف ، وقام يفتح باب الحجرة ليذهب الى « ميكى » فى الصلاة . لكن صرخة حادة طوقت اذنه لا يدري مصدرها . فقفز مسرعا الى السرير والرعب يملأ نفسه . واصبح سجين الحجرة لا يستطيع مغادرتها . وارتعشت اعصابه من الرهبة وطار النوم من جفونه تماما .

وحملق بنظرانه هالما فى فضاء الحجرة وبسمل فى سره .. ترى من أين ينبعث هذا الصوت الغريب .. انه يسكت ثم يعود الى الظهور ، ويذهب ويروح وكأنه يعانده ، وكاد أن يزغق بملء صوته .. « ميكى .. ميكى .. ادركنى يا ميكى .. ادركنى يا ميكى .. يا خرابى » .. ولكن ميكى ناثم يحلم ، يحس بالتخمة من اكل النهار . « يا سوء حظى » وفى هذه اللحظة جاءتة اصوات الكلاب البعيدة ، خارج الفيلا ، مشروخة وحادة وحزينة . لا يدرى عوض « بك » لماذا ارتاح لهذه الاصوات التى تأتية من الخارج . فراح ينصت لها ، ويستأنس بها . واحس بقليل من الهدوء .. واصر على ان يعرف مصدر الصوت .. فأشعل غليونه .. وتناول عصاه الطويلة ، وقبع على سجادة الحجرة ، وانتظر يلتقط الصوت .. وتأكد من انه يجيء من داخل الحجرة .. واعترتة الحماسة والرجولة .. وسرت القوة فى عضلاته المسترخية الخائفة . وشعر بالعزم يشد نفسه .. ودغدفت النشوة روحه .. فلقد انقطه هذا الصوت الغريب الى هذه الساعة من الليل .. وما كان ليستيقظ أبدا ، بل كان سيقضى الوقت متشابها مملا كسولا لا يحس له طعما .. أما الآن فهناك عمل واهتمام ونشاط وحيوية حتى ولو بثه هذا العمل الخوف وقلق البال . وقام وشرب كوبا من عصير البرتقال .. ثم عاد كالفارس العملاق الذى ينتظر دخول المعركة .. وتحول الى اذن كبيرة مرهفة تسمع ، واستطاع أن يحدد مصدر الصوت .. انه يأتى منحدرًا من ناحية دولاى الملابس . وحتى يتأكد راح يزحف فى بطء وروية نحوه . وكلما اقترب ازداد الصوت وضوحا وقوة .. والصق اذنه بخشب الدولاى .. وسمع النقر الذى عذبه طويلا .. وفى حذر فتح ابواب الدولاى .

وهنا قفز من بين الملابس فأر ضخم الجثة اخذ يجرى فى ارجاء الغرفة . وطار عوض « بك » وراءه يلاحقه بعصاه ولعناته .

وداخ عوض « بك » من الجرى والقفز الى أن حصر الفأر في ركن الحجرة والمرق يتصبب من جبينه ، وعيناه تقدحان بالشرر والانتقام والفأر ساكت يلهث هو الآخر .. ويتمسكن . يفكر في حيلة للهرب . وتحفز عوض « بك » ثم رفع عصاه مستعدا وفي لمح البصر هوى بها على الفأر .. ولكن بلا فائدة .. فقد افلت الفأر السريع الى حجرة المكتب المظلمة .. وحين أضاء عوض « بك » النور كان الفأر قد اختفى في الظلام من أمام عينيه . وراح يبحث عنه من جديد .. واعتراه اليأس ، وتسملت الى نفسه روح الهزيمة مرة أخرى .. لكنه لم يستكن لها .. ولابد من أن ينتصر .. ولا يمكن أن يرضخ ببساطة حتى ولو ظل يقظا طول الليل .. انها ليلة العمر .. وهى نادرا ما تحدث .. وماذا سيخسر .. ليتعب الآن ولينم ليلة نهار الفد في السرير . فليس وراءه أى عمل وأقفل باب الحجرة ، ودس تحته بعض القماش حتى لا يهرب عدوه . ورفع عصاه وانتظر .. وجعل يفكر مستعيدا تاريخه .. اسست هذه الفيلا كى اقضى بها شتاء دافئا واقمت بها منذ عشر سنوات من فصول الشتاء جميعا .. ولم يحدث أن عكر صفو هدوئى معكر .. كان كل شيء منظما ومرتبيا .. انتمتع انا وكلبى بشمس حلوان اللذيذة الى الرابعة مساء ، ثم اعود لأجد الطاهى قد اعد لى غذائى .. ثم لا ابرح فىلنى الا فى صباح اليوم التالى .. ليس لى صديق ولا زوجة ولا اولاد ولا معارف .. اللهم الا الطاهى الذى اتحدث معه بالايامات المختصرة .. وعم عبده البواب الذى يحيينى عند خروجى وعودتى . لكن الطاهى والبواب تركانى فى هذا الشتاء لعنهما الله . واصبحت وحيدا . حاولت أن اربى بعض الصداقات حينما كنت اجلس فى الكازينو فى العام الماضى . ولكنها تبخرت فى هذه السنة .. اننى الآن احتاج الى أى صديق او الى البواب او الطاهى ليساعدنى فى

قتل هذا الفأر الخبيث .. ولكن بلا جدوى .. حتى ميكى ينفذ
في النوم كالمدبوح .

وعاد عوض « بك » يتحفز لرؤية الفأر . فازاح المكتب قليلا
وضرب الأرض بالعصا . ولم يظهر الفأر وركز على ركبته وأرسل
نظراته الى تحت المكتب وبجوار أرجله الخشبية كان الفأر يقبع
خائفا مذعورا ومضطربا لا يستطيع الحركة . وفي تهور رفع
عوض « بك » العصا وهوى بها على الفأر . وخر الفأر صريعا
في هذه المرة . وجعل يرسل انات حزينة غريبة .. وسر عوض
« بك » جدا فقد انتصر على عدوه الذي دوخه طويلا . وأخذ
يتأمل جثة الفأر وهى ترقد امامه في النزاع الأخير . ومد اليها
العصا ليحركها ولكنها لم تتحرك ثم جرى وفتح باب الحجرة
والتقط أنفاسه اللاهثة .. ومسح عرقه المتصبب ، ثم هوى على
الكرسى من التعب .. كانت جثة الفأر السمراء ترقد امامه
كالشبح الكئيب .. واشعل غليونه وراح يجلب أنفاسه .

واقترب من جثة الفأر . كان التعب قد طغى عليه . فقام
الى حجرة النوم لينام ، ولكنه لم يستطع : اختطف رواية
أرسين لوبين مرة أخرى ليحاول ان ينام بها . وعلى السرير
كان يحس بتيار من التشوة تسرى في روحه .. فما زالت في رأسه
أحداث الليلة طازجة عنيفة مشيرة .. وما زالت جثة الفأر السمراء
ترقد امامه على السجادة في ضعف واستسلام تنتظر مصيرها الأخير
في الخلاء عند الصباح .

البحر

كان لابد ان يجرى محسن « بك » كالنحلة هو واتباعه في انحاء التفتيش الملكى العتيد ، ليشرفوا على كل الترتيبات بانفسهم ، وليصححوا بأيديهم الاخطاء التى يمكن حدوثها ، فالأمر خطير رغم أنهم تلقوه مرارا . لكنه جاءهم اليوم فجأة ، وعلى جناح السرعة ، وفى سرية تامة . . سيشرف مولانا الملك التفتيش حالا .

فى مثل هذه الزيارات يقف التفتيش على قدم وساق . يبرق « البيك » المفتش الى نظار الزراعات ويأمر النظار الخفراء بالثول فورا بين يديه . وتفتح محطة تربية الدواجن حتى تكون على اهبة الاستعداد من اجل تلبية الطلبات العاجلة .

الخلاصة ان ينتفض المستخدمون والموظفون والخفراء وعساكر البوليس لاستقبال الملك ، كل يؤدى واجبه المكلف به . وكانت اشارة البدء . امنعوا السير فى طرقات التفتيش ، شددوا الحراسة على المفارق من كبارى وبوابات .

وفي البدء أيضا سوف يقوم « البيك » المفتش بجولات سريعة خاطفة للإشراف على كل هذه العمليات والاطمئنان بنفسه على ان الحالة هادئة والطرق نظيفة ، ولا اثر للأقدام فيها ، وأخيرا - وهذا أهم ما في الجولات - أن يتأكد من وجود الخفير الخصوصى للحديقة الخاصة في مكانه . فمولانا لا يحب الا هي ، ولا يعشق ظلالا الا ظلالتها ، ولا فاكهة الا فاكهتها ، وهي أيضا ذات العشب الأخضر الجميل ، والأسوار المرتفعة التي تحجبها عن كل انس وجن ، مترامية الأطراف ، فسيحة الأرجاء ، يسودها عبير حلو اخاذ ، وتسرح في سماها طيور محطقة فرحانة تزغرد وتسقسق لقدوم الملك ، وفي وسطها حمام حديث يمتلئ اذا شاء الملك بالماء الأزرق او الأخضر .

وشد المفتش رحله الى الحديقة الخاصة .. انبمع في عربته الصفراء الانيقة ، وبجواره سائقه الخاص ، وفي الخلف ناظر الزراعة . كان « البيك » في منتهى النشاط والحيوية ، تغلى في داخله الرغبة الملحة لاصطياد الاخطاء والاغلاط التي يقع فيها الموظفون والعمال ، وتعتريه لومة من الجنون حين يلقي بأوامره لمرعوسيه ، فهو لا يتكلم باسمه الخاص ولا باسم هيئة معينة .. انه يتكلم باسم الملك . وكانت كل كلمة تخرج من فمه مطاعة ، لا معقب عليها أبدا ، حتى ولو كانت تنضح بالكلب والظلم والدناءة . في مرة كهذه - كان الملك يزور التفتيش ، وبالمصادفة تشاجر اثنان من الزراع .. وعلم بالتفاصيل ، ولم يسمح للبوليس بالتحقيق مع الزارعين .. انما امر بقذفهما فورا الى خارج منطقة التفتيش ، بأولادهما وبهاتئهما ، وكل ما يمتلكانه من متاع فماذا لو علم مولانا بأنباء هذه المشاجرة او رآها بالمصادفة .. سيأمر قطعاً بنقله ، أو يتهمة بسوء الإدارة وفي كلا الأمرين مصيره سيئ وغامض .

وفي لحظات كان المفتش مع الناظر امام الحديقة الخصوصية، يستعرضان حراستها ونظامها كان الخفراء قد تحوطوها من كل جانب بالسلاح ، يمارسون تدريباتهم العسكرية في زمامها . لكن ثمة انسان مهم لم يات بعد .. انه عم عبد الموجود خفيها الخاص .. ورغم كل هذه الضجة القائمة لم يحضر .. انه لا يزال يغط في النوم العميق .. وقطعا هو لم يخبر بقدم الملك ، فلو علم بذلك ، لرقد بجوار الحديقة من النجمة .. لكن امر القدوم جاء مفاجئا وسريعا .. وعم عبد الموجود لا يسكن التفتيش وانما يسكن قرية مجاورة ، عشن فيها بعد سنوات طويلة من العمر .. والتفتيش لم يختره اخيرا لهذه الحديقة الا بعد تجربة طويلة ، وسمعة طيبة تمتد سنين . ففي صدر شبابه كان عم عبد الموجود اقوى رجل بالمركز كله ، يحمل جوال الارز الثقيل على ظهره ، ويسير مسافة بعيدة ويرفع النورج بذراع واحدة ويفض اعنف معركة في لحظات ، فبمجرد ذكر اسمه ، يخاف الجميع ، فذراعه الغولاذية لا يقوى على هزيمتها مخلوق ، وقبضة يده الحديدية يرهبا العباد ، وقلبه الجبار يكتسح امامه كل الاقوياء ومع هذا فعبد الموجود رجل طيب ، لا يؤذى احدا ، ولا يعتدى الا اذا اعتدى عليه ، يعرف اسرار المركز كلها ، كالجبل الذي يحتضن الاسرار دائما في سره ، لا يبوح بها لاحد ، يعرف واجب الاخوة . فكم من مرة المت بقريته الازمات ، وكان هو المنقذ الوحيد . في مناسبات عديدة ركب حماره الى المركز في الليل الدامس ليحضر احد الاطباء لأن في قريته انسانا يموت . ان هذه الأشياء كلها يدركها المفتش جيدا ، وهو ما اختاره خفيرا الا على اساس هذه السمعة القديمة التي عرفها من اهالي التفتيش .. لكنه الآن لا يهمه من امر عبد الموجود كل هذه البطولات الماضية .. كل ما يدور في ذهنه العصبى الآن ان ياتى هذا الوغد الحقير ليعطيه مفتاح الحديقة الخاصة فهو يريد ان

يتجول داخلها ليتفقدوها شبرا ، شبرا ويشرف على تنظيف وتلميع طرقاتها . ولكن عبد الموجود الجبان لم يحضر .. آه لو رآه الآن لركله بقدمه في بطنه القلدة حتى يستيقظ مبكرا ، ويعرف واجبه جيدا .

وفي تلك الأثناء - والمفتش والنظار والخفراء يبحثون عن أى أثر له - كان هو يرقد مريضاً في بيته المتواضع ينن ويتوجع .. ويسترجع ماضيه العجيب .. لماذا ترقد مريضاً هكذا يا عبد الموجود .. ماذا جنيت في حياتك .. فكلها بطولة ومحبة وإخلاص . وانت لم تؤذ أحدا ولم تعتمد على مخلوق ؟ ! أهكذا جزاؤك ؟ ! . في شبابك - كنت قويا تستطيع ان تدمر أى قوة أمامك - تطوعت في الجيش ، وكنت تؤمن بأن عليك واجبا لوطنك يجب ان تؤديه ، وكان تفوقك على أقرانك .. فكنت لا تكل ولا تتعب من التدريبات والسهرة والعمل ، تفتحم الصعوبات بقلب جرىء قوى ، عشت حياة الجندية والشظف ، فانضمت الى فرقة القذائيين الخطرة ، خضت البحر ، ونزلت بالبراشوت من ارتفاعات شاهقة ، وعشت في الصحراء والغابات أياما طويلة ، أكلت فيها الحيوانات والضفادع والعشب الأخضر الشحيح .. ثم .. ثم وقع عليك الدور لتسافر للحرب يا عبد الموجود .. فلم تفض بنفسك .. ولا قصرت في تلبية الأمر . بل على العكس انتابتك الفرحة الكبرى لانك ستؤدى واجبك ، وتحمى وطنك .. وتصول وتجول .. وتثبت كفاءتك .. وكنت في الميدان كالنمر المفترس تفتك بالاعداء ، لا تهدأ نائرتك .. ترحف وتجري وتفجر الألغام ، وتحمى فرقتك من الهجوم كثعلب ماهر قوى .. تظمن اعداءك ثم تختفى ، ثم تظهر ثانية لتظمن .. لكن الأيام لم تمهلك يا عبد الموجود .. قفى ليلة كئيبة مظلمة طمنك أحد الاعداء في بطنك .. ولكنك لم تنهر .. وانما تماسكت ..

وصبرت وتحملت . فالشديد هو الذى يعرف فى وقت الأزمات ..
ثم نقلوك الى المستشفى لتعالج .. وفيها بقيت شهورا حتى تبرأ
من جرحك .. ويوما بعد يوم احسست بالراحة .. لكن ..
لكن قلبك لم يعد قويا جريئا كما كان يا عبد الموجود .. ابتدأت
روح الهزيمة تسرب اليك ، فالطعنة التى طعنتها قوية وحادة ..
وابتدأت تخاف السلاح الذى تربيت فى أحضانه .. ثم كرهت
منظره .. فهو ييثك الذعر والخوف .. وعدت يا عبد الموجود
من ساحة القتال .. وانت منهزم ومنكسر تحمل فى نفسك
غصة مؤلمة .. ونقلوك الى وظيفة ادارية لم تعد تروى غليلك ..
تجلس على المكتب طول النهار .. تحس بعطف زملائك ورؤسائك
عليك .. لكنك تكره هذا العطف الأجوف .. انهم يعطفون عليك
لانك ضعيف وجريح .. اما كانوا يقدرونك فى قوتك وجبروتك
وعنفوانك .. ان تلك المعاملة ضايقتك كثيرا يا عبد الموجود ..
فانت لم تعود عليها فى حياتك .. انما تعودت على اقتحام
الحياة .. وانت مازلت تنظر الى ذراعيك الفولاذيتين .. وقبضتك
الحديدية .. ثم تتحسر يا عبد الموجود .. هل هزمت بهذه
البساطة ؟ .. وهل لم يعد هناك أمل فى استرجاع قوتك
وعافيتك ؟ .. حتى البدلة العسكرية التى كنت تعتبر ارتداءها
شرفا لك اخذوها منك .. واصبحت ترتدى الزى المدنى الذى
لا يميزك من آلاف الناس الذين يسرون فى الشارع كالنمل ..
 واصبحت المدينة كالشبح الذى يهددك على الدوام
يا عبد الموجود .. ففيها تفتقد العطف والحب الحقيقيين .. وفيها
تشقى فى المواصلات واجار الشقة ، وغلاء الأسعار ..
وانتابك الحنين الى القرية .. فعلدت اليها فبيوتها فسيحة
واسعة تستطيع احتضانك .. وخيراتها كثيرة تفيض بها حقول
الخصب .. ولن تتصلب بطبق الفول ورغيف العيش اليتيم
كل صباح .. وفى القرية ستأكل الخضار والجبن والقشدة ..
وتشرب اللبن الحليب . وعدت الى القرية والشيخوخة المبكرة

تبتدىء فى خط شعرك .. وحتى تحس ببعض الطمانينة تزوجت
بزكية ، احدى ارامل القرية الطيبات التى تناسبك فى السن ..
وعشت معها ، ثم انجبت منها ابنتك روحية . ثم بحثت عن عمل
تقتات منه .. فكان الذى تعمل فيه الآن .. الخفير الخصوصى
للحديقة الخصوصية لجلالة الملك .. لكنك تحس بأن هذا العمل
شرفى فقط .. ليس اساسه الصحة والعافية .. وانما احتراماً
لسمعة زمان .. ومع هذا فانت راض به مستقر فيه ، قانع بأنه
يسد فراغ حياتك .. لكن جرحك يا عبد الموجود ابتدا « ينقر »
عليك نقراً خفيفاً منذ أيام .. ثم ازداد هذا النقر اليوم شدة
واتساعاً .. ترى ما الذى جعل الجرح يعاود « نقره » هل لانك
تتصب نفسك فى الذهاب والعودة من العمل ؟ أم لانك تسهر
ولا تعطى لجسدك الراحة الكاملة . ؟ المهم يا عبد الموجود يجب أن
تحافظ على صحتك من أجل زوجتك وابنتك الصغيرة .. فانت
تجرى عليهما . وليس لهما سواك .. لابد أن ترتاح جيداً ..
وتذهب الى الطبيب .

وقبل أن يفيق عبد الموجود من استرجاع هذا الماضى
الطويل احس بدبيب اقدام مسرعة وعنيفة تطرق بابه ، ثم سرعان
ما اقتحمت الاقدام البيت المسكين . كانت اقدام الخفراء والنظار
تبحث عن عبد الموجود .. « فالبيك » المفتش مازال ينتظر
باستياء شديد امام الحديقة الخصوصية انه هناك يلف فى المكان
كالثور الهائج ، يلعن ويسب عبد الموجود وآيامه ويزعق فى الناظر
أن يحضر له مفتاح الحديقة من تحت الأرض .. وهو يقف
هناك من نصف ساعة .. ومن يدري ربما شرف مولانا حالا .

انها ستكون مصيبة كبيرة لن يستطيع تحملها .

دفع الخفراء والنظار عبد الموجود امامهم الى عربتهم بقوة
وعنف .. ولعنوا تأخره عن مواعده ثم أخذوا منه مفتاح

الحديقة .. ولم يلتفت لأنينه الموجه أحد ، كان يضغط بكفه على مكان الجرح من الخارج .

وامام باب الحديقة نزل الجميع من العربة عدا عبد الموجود . وكان ألم جرحه قد ازداد .. وأخذ يرسل أنينا عاليا لا يقوى على مغالبته .. فتحوا باب الحديقة ، وتدقق داخلها الخفاء والمفتش والناظر .. وغابوا بالداخل .. وعبد الموجود قابع بالعربة لا يستطيع الحراك .. ثم خرجوا والمفتش بينهم ، نافش الريش ، يزق ويلقى بأوامره العديدة ، وفجأة سأل بتحرش عنيد :

— امال فين الى اسمه زقت الطين عبد الموجود ده ؟

— في العربية يا سعادة البيه .. يقول انه عيان عاوز بروح المستشفى .

— مستشفى .. مستشفى في عينه .. المجرم .

وتقدم « البيك » المفتش من العربة وهو يفلى من الغضب .. موجهها كلامه الى عبد الموجود ..

— انزل يا كلب اكس قدام البوابة .

— مش قادر يا سعادة البيه .. انا عيان .

— انزل يا كلب .. باقولك انزل ..

وتقدم منه .. ثم شده من جلبابه ودفعه الى الأرض ، ثم ركله في بطنه وصرخ عبد الموجود فقد شمر ان جرحه القديم ينفجر . ومد يده الى مكان الجرح .. واعتزته الدهشة والذهول وهو يشاهد بقع الدماء تلوث أصابعه .. لقد عاود الجرح القديم نزيفه بعد سنوات .. ونظر الى دماء أصابعه ، والمفتش يقف امامه .. وتطايرت امام عينيه حوادث الحرب وجلة مذعورة

خائفة .. ولم يتمالك شعوره .. فصمت وهو يكظم غيظه في
حقد .. لم يستطع التعبير عن مشاعره .. كان يريد أن يفرج عن
نفسه أو ينهه كالطفل الصغير .. ولكنه تحمل وقد تساقطت
دموعه بالرغم منه .

وزرق فيه الناظر :

— امشى انجر شوقك حته اقعد فيها .

وتحامل عبد الموجود على نفسه بعد أن ربط جرحه بشملته
الصوفية وقام يجاهد حتى وصل الى بيته لم يخبر زوجته
بشيء .. كان يحتاج للراحة .. للنوم .. ولكنه لم يستطع ..
كان يكر على اسنانه من الفيظ .. فكيف سكت حين ضربه المفتش
الكثيب ، ولماذا لم يواجهه وهو المحارب القديم الجبار ولكن
يضره وحوله الخفراء والسلاح .. وفي بطنه ينزف جرحه .

واغفى قليلا .. أيام الحرب كانت أيام .. كنت يا عبد الموجود
بطلا شجاعا يخافك الجميع .. لكنك لم تفقد شجاعتك .. أنك
مازلت شجاعا ومحاربا عنيدا .. لن يهزمك جرحك .. ولن
يهزمك المفتش .. من هو المفتش الجبان .. لو كان شجاعا لنازلنى
بمفردى .. لا بل ينازلنى بخفرائه أن أراد .. من هم .. أنهم
حثة الخفراء .. أنا .. من أنا .. أنا فدائى وبطل .. لن
ينتزعوا منى لواء البطولة .

ونام .

الآن تقبض يده على بندقيته .. وهو يلمع سونكيه .. أنا
فدائى وبطل .. أين هو المفتش والخفراء .. أه أنهم هناك
يهرولون عند الحديقة الخصوصية .. سأجرى اليهم .. وطار
اليهم .. وقابله الخفير .. قال له وهو يتوجه اليه بطعنة
قاتلة .. انت بتتفرعن على ؟؟ وقابله آخر وآخر .. وهو يجرى

بينهم طاعنا من يقابله .. انهم كالطير الضعيف لا يتحمل الضرب
والظمن .. اين هو المفتش .. آه انه هناك .. يرتدى بدلته
العسكرية الغالية .. لا يعنى .. سوف أطعنه من الخلف وانا
ازحف .. ولن يرانى احد ، آه ها هو الجبان .. خذ .. خذ
يا كلب .. آى .. آى .. آى ..

وافاق عبد الوجود مفزوعا على صوت صرخات لا يعرف
مصدرها .. وصدره يعلو ويهبط ، وقلبه يخفق من الرعب
والخوف .. ثم نادى على زوجته يحكى لها ما حدث .. وفى اثناء
الحديث كان يغمغم ، ويجاهد الألم .. وكانت زوجته تبشه
الحنان والشجاعة والطمأنينة .. تخفى عنه دموعها وقلقها
واضطرابها .. تمسح على وجهه بالماء البارد وتعصب له جرحه
النازف .. لكنه ينهار بين يديها من آن لآخر فاقدًا الوعي .

أحزان الربيع

تأملات حزينة

في انقاعة الكبيرة جلس على مكتبه وسط الزملاء . في يده القلم وامامه الورق . في البداية كان يشعر بنشوة غامرة تجتاحه . سوف يتنفس . يمكنه أن يصف ما شاهده بعينه . الذكريات تنتفض في قلبه بعد غيبة طويلة ، كالجنين في بطن أمه يضنيها ، ولكنها سعيدة به . الأصوات الخشنة من حوله تلعثم أذنيه . رشقات الشفاء تصله متتدة منتظمة . اليوم الرابع والعشرون من يناير ، والشأى يملأ الأجساد بالدف اللذيذ . سمعهم يتبادلون تحية الصباح . فانكمش في نفسه كمن يخاف على شيء عزيز يحتمل أن يضيع منه . المبنى يبرز في خياله . لونه الرمادي يشع في أفقه . . أقدام العساكر تنتظم في رأسه . المدينة كلها كانت تعيش في توتر وقلق ، لكن روحها عالية .

يا له من يوم صاحب . ترك ابنه في الصباح بعد أن عانقه . دعت له زوجته أن يحفظه الله . قطع تأملاته الصغيرة الحلوة . انهم لا يريدون منها شيئاً . هم يكلفونه بكتابة تحقيق عن المناسبة . جاءه زميل يقول :

— والتبى عاوزين العنوان عشان الخطاط .

دهش فى أعماقه . لم يكن يفكر فى شىء بعد . الذكريات مازالت تخطر فى وجدانه كالطيور السابحة . لم تعد تهمة السرعة . فات الحدث وانتهى . ما الداعى الى العجلة الآن ؟ . لتتعطل المطبعة . الذكريات اغلى ما فى الوجود . ونظر الى الأرض فوجدها لامعة . مدهونة بالزيت . تذكر أرض اليوم الخالد . جثث العساكر مطروحة مستسلمة . الدم ينزف منها قنوات صغيرة . البنادق معلقة فى الأذرع الميتة . العيون مفتوحة الى السماء . الأقدام لم تخلع أحذيتها الفليضة بعد .. وزميله عزت ضابط الدورية ينام بينهم . وخبطه أحدهم على كتفه قائلا :

— انت بتديج إيه . عندك الأرشيف فيه كل حاجة .

وانتابته رعشة خائفة ، لو فتح معهم باب الثروة لن ينتهى . سوف يفرق فى الزيف . بالأمس قضى نهارا تقيسا ، لم يشعر فيه بجديد يهز قلبه . فى الصباح كتب تعليقهُ اليومى على الأنباء ، ثم زاره أكثر من ضيف . وفى النهاية حمل جرائده وخرج . لن يستكين اليوم لهم . سوف يفجر طاقة ذكرياته الى الآخر . آه لو يصبرون عليه قليلا حتى يستعيد الماضى . من حقه ان يتأمل والا يكون عجلة فى هذا الترس الكبير .. انها حياته هو . يود ان يجتر أيامها على مهل . اى انسان يستطيع ان يكتب تحقيقا من الأرشيف ، لكن الحدث يهزه الآن . فى الخامسة بعد الظهر تسلموا الانذار .. كان محل نقاش . هل يسلمون به أو لا ؟ ! هو ورفاقه لم يناقشوا المسألة .. كانوا يريدون السلاح فقط .. أرسلوا البرقيات فلم يستجب لهم احد . تحدثوا الى الداخلية :

— ما هى الأوامر ؟

- قردنا عدم الرضوخ للانداز .
- نحن نناقش هذا الامر .
- اذن ماذا تريدون ؟ !
- نريد السلاح .
- سوف نبحث المسألة .
- لا مجال للبحث .
- الاجتماع لم ينفذ بعد .
- لا شأن لنا بالاجتماعات .
- الامر خطير ..
- نحن نعيش في قلب الخطر .
- المسؤولية تقع على عاتقنا .
- لا .. اننا سوف نتحمل الهجوم . والدفاع وحدنا .
- باقى ساعتان على التنفيذ .
- انهم يعيشون على بعد خطوات منا .

وزكمت انفه رائحة الدم القديم فأحس بانقباض مر في حلقه . ماذا يستطيع ان يكتب ؟ .. في مثل هذا اليوم منذ خمسة عشر عاما سجل عساكر البوليس وضباطه صفحة خالدة في سجل البطولة الوطنية .. ففي يوم تلقت القاهرة اندازا من القوات البريطانية العسكرية في القنال بتسليم محافظة الاسماعيلية في مدة اقصاها اربع وعشرون ساعة .. فلذا لم يتم التسليم خلال هذه المدة .. فسوف تستولى القوات البريطانية

على دار المحافظة ، ولن تتحمل القوات أية نتائج تترتب على ذلك
الاجراء .. يا له من كلام سخيف .. تكرر على السنة الصحفيين
عشرات المرات .. يجب ان يمتنع عن الكتابة .. انها تجرح
الذكريات الدفينة التى تتحرك فى داخله . البطولة ليست كتابة ،
بأى حق يكتب عن زملائه الشهداء . وبرزت امامه صورة زميله
ضابط الدورية كالتمثال المرمى المتجسد . يمسك القوس
باحدى يديه . والرمح بيده الأخرى .. لا .. ان هذه الصورة
ليست حقيقية . لم يكن عزت تمثالا من الرمر . كان انسانا
بسيطا . عندما قابله فى ذلك اليوم ، كان يضحك قال له :

- معاك سجائر ؟
- معاى ...
- مجيب يا اخى ..
- ونا متاخر .
- أنا مقبوض يا صابر مش عارف ليه ؟ !
- لكن انت بتضحك .
- أبدا والله يا صابر . دانا بتوه احزانى بس ..
- ايه اللى شاغلك يا عزت ؟ !
- اللى شاغل كل المصريين يا صابر .
- طب واحنا حنعمل ايه ؟
- لا .. لازم نشد حيلنا شوية .
-

وتاهت كلمات عزت من راسه . دخل الصالة رجل وامرأة . من الواضح انهما ممثلان معروفان .. تطلع الزملاء جميعا اليهما .. نحن في فصل الشتاء ، والموسم المسرحى على أشده . الجميع يهتمون بالممثلين والممثلات .. ما قيمة بطولة رجل البوليس .. ماتوا وانتهوا ، ولم يبق الا ذكراهم تتردد بطريقة تقليدية ميتة .. ليتنى لم أعش كل مكسبى أن يكتبوا اسمى على صدر الصفحة . وهمس في سره . ما أتفه هذا العبث ؟ ! . أن تهون علينا ذكرياتنا الى هذا الحد .. وخطبه زميله مرة أخرى :

— انت لسه بتديج . ما قلتك عندك الأرشيف ..

— وجاء صوت من بعيد :

— صباح الفل .

وقال آخر :

— يا خوى الواد صابر متبتل فى ايه النهارده ؟ !

وقفز اليه اثنان من الزملاء يسألانه عن سر انهماكه . لم يرد عليهما . بحلق فى وجهيهما وهو لا يرى شيئا ، لكنهما همسا اليه فى مرج :

— مالك يا صابر ؟

— مفيش والله .

— ايه .. اذا كان على الحالة المادية كلنا زيك يا حظ ..

واندلمت فى صدره نافورة من الغضب لم يشعر بها أحد . هذه ليست حياته . انهم يريدونه ضاحكا فى كل وقت . اذا تجهم او بانث على سحته معالم الضيق ، فهو الثقيل الذى لا يحتمل .

وزكمت أنفه رائحة الدم من جديد . لن ينساه أبدا . انه الطعم
الأصيل في حياته .. هو الذى علمه الشجاعة وحب الوطن .
رائحة التجربة أركى الروائح جميعا . الكتابة لا طعم لها ولا لون
ولا رائحة . شبع الناس منها . ملوا الكلمات المنمقة . الصبار
نبت وترعرع فوق قبور الشهداء . زوجاتهم كبرن . واقتربت
الشيخوخة من وجوههن . لم يظعن أثواب الحداد بعد . ووقف
امامه أحد الزملاء في يده مجموعة من الصور ليختار منها المناسب
لتحقيقه . وفرش هو بعض هذه الصور . آثار البنى المهدم تبين
من خلال الانقراض .. الجثث مطروحة على الأرض .. انها ليست
غريبة عنه . يعرف وجوهها الأليفة اليه . كانوا معه صباح
الذكرى . ووراء الانقراض بزغت شجرة عالية . مازالت الى الآن
امام دار المحافظة . مات الشهداء وبقيت هي . لينه يرمى
بالأوراق امامه .. ويجرى الى هناك .. حيث انطلاق الروح
والقلب . وهمس من أعماقه .. ليتنى اعود ضابطا للبوليس .
الصحافة لا تفيد .. سئمت تعليقى اليومى على الأنباء . اقفز من
بلد الى بلد لاتابع أخباره من خلال الجرائد والمجلات . أروع
شيء ان اتابع ذكرياتى وهى تنمو وتزدهر . الشجرة العالية تحن
لى وأنا اشتاق اليها ، أريد ان أعيش هناك بجوار الماضى .
كانت أياما خصبة . ونظر الى مجموعة الصور . انه لا يمتلك
الآن غير هذه التأملات الحزينة . أمسك الصورة الأولى وقلبها .
وقرا . مبنى المحافظة قبل أن ينهار ، ومدافع الانجليز مصوبة
نحوه . والصورة الثانية ، لقطة فريدة أخذها مصورنا لحظة
انهيار المبنى . والثالثة ، جثث الشهداء بعد الهجوم . وهكذا .
اذن استقرت المعركة فى الأرشيف .. أصبحت مناسبة يكتب
عنها فى كل عام . لماذا يثرون ماضيه بهذه الطريقة ؟ ! انه
الجوهرة المكنونة فى نفسه . لا يحب ان يعتدى عليها احد .

وجه عزت یملاً وجدانه محبة .. یناجیه كلما تعثرت به الأيام
او واجهته المشاكل . لا بأس ان یستشیره الآن :

- صباح الخير یا عزت .
- صباح الخير یا صابر .
- ازی الأحوال ؟
- کویس .
- یعنی ایه ؟
- کویس و خلاص .
- ازای ؟ !
- الانجلیز طلوعوا مش کده ؟
- آه .. ایش عرفک ؟
- انا عارف .
- انا متضایق یا عزت .
- لیه یا اخی ؟
- تعبان یا عزت .
- ونا راخر تعبان یا صابر .. حد مستریح !!
- وحشنی جدا ..
- وانت راخر .. والله ..
- نفسی اشوفک .

- ما نا باتكلم معاك أهوه .
- لا نفسى اشوفك واقعد معاك على القهوة ، ونشرب شاي مع بعض ، ونلعب شطرنج زى زمان .
- ياريت يا صابر .
- كنت عاوز اقولك حاجة .
- خير ان شاء الله .
- حاجة خاصة كده .
- قول بس .. احنا بينا وبين بعض كسوف .
- اصل هنا طالبين تحقيق عن ..
- عارف .. اعمله .. لازم تشارك بقلمك زى ما شاركت بسلاحك .
- صعبان على يا عزت .
- يا اخى خد الدنيا سهلة .. المسألة بسيطة ..
- يا عزت صعبان على قوى .
-

واختلجت عيناه بالدموع ، فقام ورش وجهه بالماء ، ثم جففه بمنديله . كان يود ان يهرب بنفسه الى اى مكان يشعر فيه بالطمأنينة . لم يعد قادرا على تركيز افكاره المبعثرة . عواطفه المنسابة تهز كيانه . وعلى السلم وهو نازل الى الخارج احس انه يتخلص من حمل ثقل كاد ان يخنق صدره .

الصبي والصيد

في تلك اللحظة ادرك عطية أن كل الحيل فاشلة لمواجهة المعلم . في البداية تلكا كأنه لم يسمع ، فانهالت الشتائم على رأسه . كتم غيظه في داخله حتى يقول « حاضر » فلم يستطع . جاءت فكرة ، أن يهدد بالبكاء ، ولكن ما الفائدة ؟ ! والبكاء نفسه يجلب الضرب ، والضرب يؤلم ، والألم يجعله يقول « حاضر » من جديد ! . سكت والدموع لا تحاول الفرار من عينيه الجميلتين الصغيرتين . تسلل الغضب الى قلبه ، فباتت صفحة وجهه كسطح اللبن الأبيض عندما تلوه ننف القبار المابرة انحرف بعيدا عن المعلم حتى لا يرى سحنه المفضنة المعجوز . انه الذي علمه الصنعة . رجب به في اللقاء الأول . قال لأمه وهي تسلمه اياه :

— هذا الولد في عيني ، اطمئني عليه .

وامام المنزدة السوداء وقف يتعلم . كشف الأسرار ما عدا التاء المربوطة ، يا للفظ التعس ، انها نفس التاء المربوطة هي التي تسبب له المشكلة الآن . في الصباح قال له المعلم :

— اذهب الى المسبك لتحضر نصف كيلو تاء مربوطة .

رد عليه في فرح :

— حاضر يا معلم .

سوف يخرج الى الشارع . ربما قابله صديق قديم معه قرش . ما احلى أن يشتري به سيجارة ليدخنها كأحسن رجل . أكلته قدماء ، تستحثانه للجري والشقاوة . المسافة طويلة ، يمكن أن يغيب خلالها ساعة ، ولديه الحجج . لن يطلب منه ثمن المواصلات حتى لا يطالبه بالعودة سريعا . ولكن المعلم عاد وقال له :

— المسبك بعيد . أجل حكاية التاء المربوطة . خذ ثلاث صفحات من كتب الصيد والبحر ، واقعد اشتغل .

فضب من اعماقه لهذا التغيير المفاجيء ، لكنه قال :

— حاضر يا معلم .

وامام خانات الحروف الصغيرة ، اخذ يرتبها ، ويخلق فيها بعينه الكلمتين . وقبل أن يجمع كلمة واحدة ، قرت عيناه على أسطر القصة بالكتب . وبدأ يقرأ .. وذهب الصيد المجوز الى البحر كعادته . جلس القرفصاء على الرمال الناعمة ، وألقى ببصره بعيدا عن الأفق . رأى الشمس وهي تحاول الشروق . مرت من فوقه طيور البحر المهاجرة . وتوقف عطية عن القراءة . سرحت خواطره مع الصيد المجوز . تخيل البحر الواسع الفسيح . اشتاق لرؤية طيور البحر الجميلة . تمنى أن يطير الى هناك حيث الهواء والشمس والسماك ، لكن حروف الرصاص الصغيرة تضيق في خاناتها المتعددة تنتظر اصابعه للجمع . وصوت المعلم لا يكف عن الأوامر :

- اسمع يا عطية ، كم سطرًا جمعت ؟ !
- لم أجمع شيئًا .
- اترك ما في يدك ، وتعال اشتر لي سجائر .
- حاضر يا معلم .

وقفز الى الشارع . القروش في كفه ، والصياد والبحر يعيشان في قلبه . سوف يعود إليهما حالا . يا لها من حياة حطوة . ليته عمل صيادا حتى يرى البحر والطيور والشمس المشرقة . مكان المطبعة لا يدخله النور أبدا ، يعيش فيه العنكبوت . وجه المعلم الكالح لا يكف عن النظر اليه . يراقبه في كل لحظة . ومن عند البقال خطف السجائر ، ثم عاد يواصل الرحلة . شعر الصياد بنسائم لطيفة تداعب وجهه .لقى شبكته وانتظر قليلا ، ثم شد الحبل . لم يخرج له شيء الا بعض القواقع الفارغة . لم يغضب الصياد ، بل دعا الله أن يرزقه في المرة القادمة . مر عليه طفلان فوقفا بجواره يتأملان الصيد . دعاهما الصياد للجلوس بجانبه . كلن الصياد المعجوز يتفاعل بالأطفال . الصياد المعجوز رمى شبكته في البحر مرة أخرى . انتظر وهو يتسم للطفلين في حب ومودة . ليته أحد هذين الطفلين . لم يتسم له المعلم مرة واحدة . ليس في لسانه سوى الشتائم والأوامر ، هات .. خذ .. اذهب .. تعال .. لا تتأخر .

وعاد الى القراءة ، الصياد المعجوز كان طويل القامة ، أبيض الوجه ، له لحية كثة كالشيوخ الأتقياء ، حلو المعشر والحديث . الصياد المعجوز كان ينتظر الشبكة وهو يتسم للطفلين . وغرق عطية هو الآخر في الانتظار ، لكن المعلم انتزعه من عالمه اللطيف :

- كم سطرًا جمعت يا عطية ؟ !

- لم اجمع شيئا .

- لماذا ؟ !

- احاول قراءة القصة كلها اولا ..

- ومتى تبدأ الجمع ايها الكسول ؟ .. يابن

- حالا يا معلم ...

- سمعت منك حالا هذه مائة مرة .. أنت تعرفنى ...

- نعم يا معلم ..

- هل تريد أن اضربك للمرة الرابعة اليوم ؟ !

- لا يا معلم ...

- طيب ما الذى يعطلك ؟ !

- لا شيء ...

- يابن

وبسرعة مرت عينا عطية على الأسطر واكمل .

وخرجت الشبكة فارغة في هذه المرة أيضا . ضحك

الطفلان ، فابتسم الصياد المعجوز عن رضا . انه يعرف البحر ،

لا يعطى خيراتة بسهولة . لابد أن يتعب وأن يصبر حتى يفوز

بالصيد الوفير . وارخى الصياد المعجوز شبكه للمرة الثالثة .

ولم يصبر المعلم حتى يعرف عطية النتيجة .

صاح فيه بضيق شديد :

- هل بدأت في الجمع يا عطية ؟ !

- لم ابدأ بعد يا معلم .

— يابن الحرام ..

وتقدم منه ينتزع الكتاب من يده .. قال له في حدة :

— دع القصة واذهب الى المسبك لتحضر التاء المربوطة .

وانهار عطية . المعلم يعود الى طلبه الأول ، لكنه الآن يعيش مع الصياد ، المعجوز والبحر والطيور المهاجرة ، لا يستطيع مفارقة الرمال الناعمة والشمس المشرقة ، وهو يعرف المعلم جيدا .

في تلك اللحظة ادرك ان كل الحيل فاشلة لمواجهة المعلم .
تلكا في البداية وكأنه لم يسمع . فانهالت الشتائم على رأسه .
كتم غيظه في داخله حتى يقول : حاضر يا معلم ككل مرة ، فلم يستطع . جاءت فكرة ان يهدد بالبكاء ، لكن ما الفائدة ؟ والبكاء نفسه يجلب الضرب ، والضرب يؤلم ، والألم يجعله يقول حاضر من جديد . سكت والدموع لا تحاول الفرار من عينيه الجميلتين الصغيرتين . تسال الفضب الى قلبه ، فبانت صفحة وجهه كسطح اللبن الأبيض عندما تعلوه نتف الغبار العابرة . كان قلبه ينبض بحياة الصياد المعجوز وهو ينتظر الشبكة ربما تحمل له سمكا كبيرا .

لقاء الرجل المهم

والآن جاءت الفرصة التي عذبتة طويلا . سنوات وهو ينتظرها ، لكنها لا تحين . طوى مرارته في نفسه بعد أن يش منها تماما . وفجأة تلذ الحياة في روحه كما يتحرك الجنين في بطن أمه العاقر القنوط .. شعر بطلاوة الأمل تسرى في كيانه . عاد بسلامة الله الى أرض الوطن السيد .. رئيس .. بعد أن نجحت العملية الجراحية الخطيرة .. لابد أن يخطط لمشروعه جيدا .. عشرات الموظفين والمعارف والأهل يرقدون عنده في هذه الأيام .. لا يريد أن يفعل كالآخرين . لابد أن ينفرد به . تجربته تؤكد أن الرؤساء شبعوا من المدح الرخيص ، إذن لابد أن يغير ، أن يبتكر وسائل جديدة . باقات الورد أصبحت قديمة .. وعلب الحلوى أقدم .. الجديد أن يذهب بدون شيء . هذا يلفت النظر أكثر . المهم في الكلمات والجمال التي ينتقيها في الوقت المناسب .. وحشتنا .. كلمة أخوية لا تليق . لم تكن نعرف الطريق دونك .. عادية .. كنا ينأى .. لا بأس بها .. من المستحسن أن يأخذ وضع الكلب الضعيف أمامه ، يهز له ذيله تحية ومودة وترحيبا .. الإنسان في مجتمعنا يقلد الحيوانات الأصلية .. نحن نستعير

عادتها لتزيئها . ما ذئبه ؟ كلهم عرفوا الطريق .. وهو الذى
تاخر عنهم .. اشعل سىجارة ليتأمل الموقف الشامل . كفى ذلك
الوقت الضائع المبدد . لابد ان يأخذ خطوة ايجابية .

قام من سريره منتعشا . سوك اسنانه بالفرشاة ليتفادى
روائح فمه العادية . حلق ذقنه ذات الشعر النامى . وجهه
مقبول فى المرأة . لماذا اذن لا يجد حظله كالآخرين ؟ . انهى
زينته بسرعة . لا عمل اليوم . من يحاسبه وهو الذاهب الى
راس الكلب الذى تقبع عنده المشاكل فى النهاية . ارتدى ملابسه
وهو يشرب الشاى . خرج من بيته يفكر فى الأمانة اللذيدة .
مقابلة رجل مهم تعطى الانسان فرصة الحياة الطويلة السعيدة .
ظلال من البهجة تستلقى على روحه المشبعة ببقايا المال . ليس
الأمر بسيطا كما يمتقد . كيف ينتزع نفسه من مشاكل الحياة
اليومية ليعيش فى انتظار استقباله ؟ . لقاء الرجال المهمين يحتاج
لاستعداد خاص .. شىء صغير ودقيق ربما يعكر صفو اللقاء
العظيم . نامة غضب من جراء ذبابة صفيقة تقلب الوضع ،
قهوة غير مضبوطة ، أو رؤية وجه تعود على المشاكل يضيع
الفرصة . الحذر ينجى ، والتراجع يفيد . احسن حالة ، حالة
الكلب . ومن خلال الجو يستطيع ان يهمس ويشى ويلمح
بما يريد . طبعا سوف يسأله :

— هه .. كيف الحال ؟ !

— رضا ..

— مبسوط ..

— جئت لزيارتكم فقط ..

— أسألك عن العمل .. هل هناك متاعب ؟ !

— لا متاعب ما دمت تدبرون شئونهم .

— سمعت عن ضيقكم منذ عام .

— جئت لزيارتكم فقط ..

— خطواته تقترب من الفيلا الأنيقة في الشارع الساكن .
الحياة هنا عتيقة . لا صدام سيارات ، لا حواة في المنحنيات ،
باعة الطرشي يختفون ، البسات شحيحة ومبتسرة . البوابون
السود يفرشون السطح ، والسادة البيض يعتلون القمم . نادرا
ما يسمع الانسان ضحكة من القلب ، أو أنة عالية من الأعماق .
الناس في الشوارع الأخرى يشتمون بعضهم البعض ، يتصارعون
في العان ، يمسون برقاب بعضهم ، قد يذهبون الى أقسام
البوليس ، لكن قلوبهم نظيفة وأرواحهم طاهرة . يبدو أن الصراع
هنا مكتوم ، يتم داخل الجدران . الآن يعرف أسرار الرجل
المهم .. كلما طلب منه واحد مطلباً ، قال له :

— غدا .. بعد غد .. أنت تعرف الصعوبات التي

تواجهني .

لم يعد يحب الناس الناعمين ، أنهم يفكرون في الخروج من
المازق ، ولا يفعلون كثيراً ، ولكن قدميه تقودانه اليه . ليته
ذهب مع زملائه .. لكنه أراد أن ينفرد به .. أيام سبعة وهو
يضع الجريدة بجوار سريره . بعيد خبر عودته ، وكل يوم يفكر ،
غدا تخف الزيارات ، بعد غد ينتهي الأقارب .. كل تأخير وفيها
خبرة كما يقولون .. ربما لا يصل الى هدفه في هذا اللقاء ،
لكنها فرصة عاطفية لأبد منها حتى اذا عاد الى العمل يفتح معه
الموضوع بالتفصيل . أنه يستطيع أن يرسله للتفتيش خارج
القاهرة .. أو يكلفه بالسهر في اعداد الميزانية .. أو يطلب منه

تقريراً ما .. وفي هذا زيادة في المعلوم .. قامت الطويلة يمكن
أن تدور عليه الخير . عيناه المتوهجتان تشعان النور .. يدها تنزلان
المطر النادر فوق أرضه العطشى الجافة ، وعلى باب الفيلا تلكا
وهو يدخل الحديقة الصغيرة ذات المقاعد الخشبية تذكر الماضي .
كان يريد دخول المدرسة الأميرية بمد تعب من المدرسة الأهلية .
اشتقت نفسه لوجبة الطعام الشهية . وفي حديقة كهذه جلس
هو وامه ينتظران . كانت تكرر الأوراد وسورة يس ، وتغفو من
أثر السهر . أوصته أن يقف حين قدوم (البك) وأن يقبل يده
بأدب . لن ينسى وجهه الأحمر المتورد . شعر نحوه بحب غامر ،
سوف يحقق حلمه في دخول المدرسة الأميرية . أخذه من يده إلى
حجرة الناظر مباشرة ، ثم خرج وفي يده الكارت . وفي دقائق
كان بجوار زملائه في الفصل .. من يومها وهو يخشى الحداثق
الصغيرة .. يحس إذا جلس في أحداها .. أنه في حاجة إلى
شيء ما . وها هي المواقف تعيد نفسها بعد زمن طويل . تخير
أريكة خشبية وجلس عليها حتى لا ينفرد بمقعد واحد . كان
يترقب خروجه . رائحة الفل والياسمين حلوة زكية تعطر أنفه ..
ألوان النباتات تزدهو في عينيه .. قطرات الندى تترك آثارها
الشفافة على الأوراق الخضراء .. الكلب الأبيض يتمدد بجوار
كشك البواب . حزن من أجل نفسه ، أن ينتظر الإنسان رجلاً
مهما بدون ود سابق شيء صعب للغاية ، ولكنه قرر أن يخوض
التجربة . أنه الآن يتعجب من أفكاره الماضية . لماذا لا يرفع
قامته في وجه كل الصعاب ؟ ! وفجأة قفز الكلب نحو الباب
الداخلي . حانت اللحظة الحاسمة .. اضطرب داخله . لا يدري
من أين يبدأ ؟ . عينه على الكلب ليرى كيف يتصرف ؟ . قام
مسرعاً نحو السلالم العالية . لم يستطع أن يقترب منه . حياه
بكلتا يديه من بعيد . بسمة عريضة جوفاء تملكه .. تقترب
من الضحكة المستيرية .. ما الذي أصابه ؟ ! .. الكلب يهز ذيله

في فرح وحب لاستقبال سيده .. يتمسح في حدائه وسترته .
حاول أن يفك الحصار المفروض حوله ، فخلب مسماه .. غام
الضوء في عينيه .. ضاعت رائحة القل والياسمين من أنفه ..
ابتدره الرجل المهم بقوله :

— هه .. كيف الحال ؟ !

وفكت عقدة لسانه بصعوبة بالغة :

— الحمد لله ..

— سمعت ببعض متاعبك في العمل .

— جئت لزيارتكم فقط .

— شكرا .. لكن العمل لابد أن يسير بنظام .

— الحمد لله على السلامة .

— هل فرغتم من عملية ؟ !

— متاخرة قليلا .

— ومتى تنتهون منها ؟ !

— بعد أيام .

— والجزاءات ؟ !

— جئت لأطمئن عليكم .

وساد الصمت بينهما . الرجل المهم يقف في أعلى السلالم .
يتمسح الكعب بقدميه ، وهو في المنحدر .. معقود اليدين ، يبحث
عن منفذ للحديث .. فتعز عليه الكلمات ، يشعر بالبرودة
تسرى في جسده ، أطراف اللقاء المنتظر تفر من خياله ، أحجار
السلالم هي التي تصدم عينيه .

احزان الربيع

لم استطع انتزاعه من عالمه .. ظل يرفرف حولي كالفراشة
الوادعة الحنون . يلقى الى بتباشير ثمر الفراولة القرمزى
الجميل . استقبلنى فى حياء وترحيب واعتذار .. لا ادرى سر
هذا الصمت الدفين الذى انتابه فجأة . فى كل مرة كان يسعدنا
بنكاته وقفشاته الطريفة الحلوة ، لكنه اليوم هادىء كالطير ..
عميق كالبحر .. صوته منخفض الى حد الضعف والاستسلام ..
قلت له من باب الاطمئنان :

— مالك يا عبده ؟

قال وكأنه يطرد بعض الأشباح السقيمة :

— لا شيء .

— انى اعرفك جيدا . ليست عادتك أن تسكت .

قال :

— الدنيا افعالها غريبة .

— هل حدث جديد ؟

— ٧ ...

— فرفش يا أخى .. لا تحملنا الهم .

— ربنا يصلح الأحوال .

كان الربيع على الأبواب ، وأيام الشتاء الأخيرة تودع الأرض والشجر والإنسان ، وتلقى اليهم بتحيتهما التقليدية النقية السريرة .. ان كل عام وأنتم بخير ، والشتاء القادم يعود اليكم وأنتم أكثر بهجة ونقاء . ثمة شعور جارف كان يهزنى ، أن أقوم لأحتضن أشجار البرتقال واليوسفى ، وأن المس بخدى أوراق الكرنب الخفيفة الزرقة .. هنا اللون الواحد له عدة ألوان ، ولكن أهم الألوان جميعا هو الأخضر . انه يبهت ويدكن ويصفر ويزرق حسب اللوحة التى يتناسق فيها . كانت الأرض حبلى بأشجار البسلة والثوم فى آخر أيام نضجها . وعلى حواف القنوات تتغطى الطماطم بالقش حتى تتغلب على الليالى الباردة . ان اللحظة لا تتكرر بسهولة ، فالى جانب هذا الخير الوفير تتطلع البنا الأبقار والجواميس والكلاب .

قلت وأنا أخطط ساق العنبة الملتفة التى تستعد للانتعاش :

— بعد كام سنة تطرح المانجو يا عبده .. ثلاث سنوات ؟

قال وهو بعيد عنى يمسح ظهر حماره :

— ليس فى كل الأحوال .. ربما ثلاث سنوات أو سنتان ..

أو شهور .. حسب الشتلة التى تضعها فى الأرض .

— هل عندك شجرة مانجو .. ؟

وسكت وقد قهره نوع من الهروب الضجر .

قلت لأفتح بابا مشرا للحديث :

– هل علمت بمقتل خديجة ؟

اشاح بيده في شبه يأس :

– علمت .

قلت :

– ترى من قتلها ؟ !

قال :

– الله اعلم .. اولاد الحرام كثيرون .

– يقولون ان القاتل قصد سرقة صيبتها .

– لا ينفع المال الحرام ابدا .

– قبض البوليس على ابنها .

– ولد شرير .. له حوادث كثيرة .

قلت :

– نحن نعيش في آخر زمن . يقتل الابن امه في سبيل

ذهبها .

قال :

– لم اكمل لك قصة عود المانجو .

– آه والله يا عبده .. فرفش ولا يهملك .

قال وابتسامة شاحبة على شفثيه :

– نادر هذا المود في منطقتنا كلها .. انه من النوع الهندي

المتاز .. حبته وزن كيلو وزيادة .

قلت :

— هل أطعمك الله منه يا عبده ؟ !

قال :

— ظل عشر سنوات عاقرا . حاولت ان أعرف ضعفه ، فلم أستطع .. وأخيرا بعد ان يئست ، قاض بالبشرى .

قلت :

— هل دفنوا خديجة .. أو سوف يشرحون الجثة ؟ !

وقال وقد ظلت الطمانينة وجهه :

— لا أعرف ..

— لم يعد في الدنيا خير .. هذا زمان الشر .

— ولد عاق صحيح .. يقتل البطن التي انجبته .

وغصت في عينيه أحاول أن استشف قلقه . كانت عيناه
قلقتين مضطربتين تزوغان في كل ناحية . قعد بجوارى على غير
توقع .. أمسك عودا من الحطب يرسم به خطوطا مبهمه على
الأرض .. وبين الحين والآخر يرفع رأسه الى السماء ثم يخفضها
متلصصا الى بنصف عين .. قال هاربا من شيء يظنيه :

— ليس هناك مثل المانجو في الحلاوة .

وانتفض واقفا يشير الى الكلب الصغير بجوارنا :

— أتعرف هذا الكلب ؟ !

قلت :

— ماله ؟ !

قال :

- له قصة غريبة .
- اشتقت الى قصصك يا عبده .
- عجيبة حقا .
- ما هي ؟ !
- امه تحضر له الطعام كل يوم من بلد بعيد لا نعرف أين يقع .
- يمكنكم ان تسيروا وراءها .
- اذا عرفت اننا نراقبها عادت من طريقها .
- وماذا تحضر كل يوم ؟
- رغيفا واحدا فقط .. من الصباح المبكر تختفى عن اعيننا حتى اذا جاء المساء رايناها قادمة وفي فمها رغيف من الخبز الجاف تضعه امام ولدها ، ثم تظل تلهث الى ان تستريح . ونظر حوله في ذهول غامض ثم قال :
- تأمل !

قلت :

- غريبة .. عندك حق .
- ماذا يقصد عبده ؟ هل يريد ان يضللني ؟ ! انا اعرف وفاء الكلاب .. ولكنه ينتقل من موضوع الى آخر ، وحمله لايزال في باطنه لا يريد التخلص منه .
- وعودت سؤالي عليه :

— مالك يا عبده ؟ !

— لا شيء .

— قل .. لا تخف .. انا اخوك .

— والله لا شيء .

— متى يدفنون خديجة ؟

قال وقد اشاح بوجهه بعيدا :

— لا اعرف .

— علمت انها قد تبیت الليلة انتظارا للتشريح .

— ربما ...

وتمددت على الأرض . كانت الصفرة تلون الكون من حولى .. تجاهد اللون الأخضر وتحيله الى مذنب يود الفرار من مصيره . لم اتعود هذه التعاسة من عبده .. كان فى كل مرة يملأ الأرض بهجة ومودة وسرورا .. يقلد اصوات الحيوانات والطيور بقدرة خارقة ، يمشى على قدميه وساقيه كالقرد ، يخبز ويعجن ويمشى مشية العجوز ويتمخطر بمخطرة العروس .. ابن نكتة ومزاج .. الضحكة العالية الدافقة دائما فى فمه ، والبشرى أبدا فى طلعته . عندما تفرغ قفشاته ، يظل يضحك بدون سبب الى أن يعجبنا استهباله ، فنضحك نحن الآخرون ، فيظل يضحك ونحن نضحك الى أن يهدنا التعب . أهى عين أصابته ؟ ! فأخروست فيه المرح وقبض الأنس والطرب ، أم هو عارض مؤقت ، سوف يزول ، فيعود الى حالته من جديد . كان التخمين بأى شيء عسيرا جدا ، فنفسه الصافية النقية لم تكن تتحمل الضيق والأزمة ، ولكنه الآن ، وبالفراية يجدف ! . مرة تهزه النسوة كالأوزة

السباحة في الماء ، واخرى يقيم وراء سحب خادع لا نعرف متى
يمطر ، ولا أين ينزل قطراته ؟ ! ما هذا الخبث المفاجيء الذي
لفه بين ذراعيه ؟ أين الصراحة الحمقاء والقلب الطيب الرقراق ؟
أين أيام السمر للصباح ؟ وصوته الأصيل الحلو يشجينا
ويمتتنا ويؤرقنا في آن واحد :

— أمانة يا طبيب المبالى هات لكل جرح دوا ..

وغامت الشمس وراء السحاب فتسللت الى نفسى خشية
واجفة .. ما زالت المسافة طويلة بينى وبين عبده . كلما اقتربت
منه ازداد بعدا .. لا ادري لماذا ؟ أمنيتى في هذه اللحظات
أن يعود الى صورته القديمة . وحشتنى خفة ظله اللطيفة . حقا
انه يخطر حولى وديما حنونا ، ولكنه فقد انطلاقه وتدفقه
الانسانى الذى عرفته به من زمان . يستحيل أن يتغير الانسان
بمثل هذه السرعة .. آه لو اعرف سره الدفين ؟ !

لقد تحول صمته وهروبه وخبثه المفاجيء في نفسى الى هم
ثقيل لا استطيع الخلاص منه . من ينقذنى من غمى وكآبتى ؟
كنت اريد أن افرح بتباشير الربيع القادم ولا اريد أن يتحول في
قلبى الى احزان كثيبة .. فعندما يتنفس الانسان ملء رئتيه
هواء نقيا منعشا يصعب عليه أن يكره مخلوقا .. تعطينى الأزهار
والثمار وجداول المياه وأوراق الأشجار وجذوعها والمساحة
الخضراء المنبسطة حبا كبيرا ، لا يفتر في قلبى ، حتى في أشد
حالات الضياع والسخط . ضاعت الابتهاجة الأولى من نفسى ،
لكن اثرها مازال باقيا ، كالمسك ، أحاول الاحتفاظ برائحتها
العطرة . هذا التيه الزاخر لا يعطى أسراره الا لمن يحسنون
الشعور به .. متى يعطينى عبده سره ؟ !

قلت واليأس يتجسد في اعماقي:

– هل ذهبوا ليحفروا القبر في الجبل ؟ !

قال :

– ذهبوا أو لم يذهبوا .. لا ادري .

– يقولون ان ابنها قد ضرب كثيرا ليعترف بالقتل .

– ضرب أو لم يضرب .. ما شأني ؟ .

– وجدوا طاقيته بجوارها .

قال واظياف سوداء تلوح امام عينيه :

– لماذا تصر على هذا الموضوع ؟ . انى اتشاءم من سيرة

القتلى .

– قلت :

– فقط تضيق للوقت ما دمنا لا نجد شيئا نتحدث فيه .

قال :

– احاديث الاحياء كثيرة .. قلت لك ان ذلك الولد شرير،

ولابد ان يأخذ جزاءه .

– دعنا من حكاية خديجة .. قل لى حكاية مسلية ،

او نكتة طريفة .

لكنه عاد الى تجهمه من جديد :

– ليس فى جعبتى اى نكات اليوم .

– حلها يحلها الحلال .. لا تعقدها أرجوك .

— ياريت يحلها .. ملك منظمه سيدك .

قلت :

— لقد وجدوا الصيغة مدفونة في غيط السنباطى .

قال :

السنباطى رجل طيب ، لا يحب المال الحرام .

ورف قوقنا سرب حمام . كان يهدل بأغنيات عذبة كاللبن الحليب .. يحوم في السماء كقطع الكريستال الاصيل ، تعكس ضوءه أشعة الشمس الواهنة المحتجة .

وتعتم عبده ببعض كلمات تعبر عن وحدته أو غربته المضية :

— لا حول ولا قوة الا بالله .

وتمطى الكلب بفتور ، فاتحا فمه اللاعق المجوف الجوعان .. وطردت ذبابة سخيصة حطت على وجهى بصفاقة . ونهق الحمار مدشدشا الهواء من حوله .

كنت اتمنى ان يخرج لى ملاك من بين اشجار البرتقال أو اليوسفى أو الكربن ليهمس في أذنى بسره .. لم أجد مفرا من طلب الشاى ربما انفتح باب آخر للحديث ، فقلت :

— عندك شاى يا عبده ؟

قال :

— شاى وحلبة وقرفة .. اطلب ما تشاء .

— أريد شايا .

— سوف احضر لك العدة وتسلمى فى عمله .

— انا اريده من يدىك .

— بالنعناع ؟

— يا ريت .

وقعدنا نرتشف الشاى فى آخر ايام الشتاء . طعمه مر كالعلقم . لونه اسود كسواد الليل . لا اثر فيه للنعناع او السكر . كدت اصيح فى وجهه :

— عذبتنى يا شيخ .

وكانه ادرك ضيقى وصبرى الذى يكاد ينفد ، فهمس وهو يحتضن كوب الشاى الدافئ بكفه :

— فى بعض الاحيان يحب الانسان ان يفضفض ، ولكنه لا يستطيع .

— يا عبده انا اخوك .. قل ما تشاء .. وثق انك تلقيه فى بشر عميقة .

— لم تعد هناك امانة فى الدنيا .

— هل تشك فى نواياى ؟ !

— ابدا .

قلت :

— طيب .. بحبح ولا يهيك يا اخى .

— الدنيا كلها شرور ..

— ولكن فيها بعض الخير .

- شرها كثير وخيرها قليل .
- أصبحت فيلسوفاً يا عبده .
- ضحك بطرف لمّاح وقال :
- منذ خلقتني الله وأنا فيلسوف .
- ولم قلبت فلسفتك من المرح والأنس والطرب الى الغموض والمراوغة والخبيث ؟ !
- مرض مفاجيء ربما شفىني الله منه .
- وحط علينا نحن الاثنين صمت كئيب . كتمت أنفاسنا حيرة غريبة مذهلة . اختفت شعاعات الشمس الواهنة المتحجبة تماماً .. ضاعت آميتى فى ان المس اوراق الكرب الزرقاء بخدى . تبخرت حلاوة الربيع القادم من قلبى .. طار سرب الحمام بعيدا عنا .. خذلتى عبده فلم أعرف سره .

انتظار

في النهاية لم أجد الا قوقعتى استمطعها .. كادت تفضب ،
وتأخذ على خاطرها لولا اننى قلت لها :

— هؤلاء الأصدقاء يحتفلون بى .. ومن عدم اللياقة أن
أرفض دعوتهم ، انه احتفال صغير يجدد المودة في النفس . فماذا
ترين ؟

قالت وهى تدارى ضيقها :

— سوف تثرثرون وتضحكون .. وبعد ؟ !

— يعنى .. ساعة أو ساعتان من باب المجاملة .

— انت حر .. أفضل أن تبقى معى .. تقرا كلمتين ..
أو تتأمل صورتين :

وعندما قابلت الصديق الذى كان ينتظرنى قال لى :

— موعدنا معهم فى السادسة .. والآن لا تتجاوز الخامسة.

ـ اذن نستطيع ان نتمشى على النيل .

عند كوبرى الملك الصالح كان الناس يحتشدون على سوره ،
وفى منحدر جسر النهر . صفان طويلان ينتظران انتشار الجثث
الأربع . عشرات العيون تتطلع الى المياه المائجة بلا جدوى .
ان الفاجعة لا تهزمهم ، ولكنه المصير النهائي المشترك للانسان
الذى يحرك فضولهم . أربعة من الصبية خرجوا من بيوتهم
الكثيبة صباح الجمعة ليلعبوا فى المدينة ، فاستهوتهم رحلة
قصيرة فى الماء لم تتم . اختلفوا على قرش فى الحساب فقامت
المعركة بينهم . لم يلتفتوا الى خطورة ما يقدمون عليه ، ضرب
أحدهم الآخر بقبضة يده ، فقام المضروب اليه ، يعضه ويصفعه
على وجهه دون رحمة . ظل الاثنان يتبادلان اللكمات والصفعات
بينما الرفيقان الآخران يحاولان احتجاز واحد منهما عن الثانى
بعد ان تركا المجدافين ودفة القارب الصغير . وفى لحظات كان
المتطاحنان فى خضم المياه . هكذا تروى الحكاية ولا احد يعرف
بالضبط سبب الفرق الحقيقى . هل هو الاختلاف على القرش ،
او الرياح العاصفة ، او تسرب المياه الى قاع القارب ؟ ! ..
وقفت مع صديقى نتفرج . مأساة محزنة حاولت ان اتلوقها
على طريقة المثقفين فلم انجح . عدت لتنتابنى كآبة حقيقية بعيدة
عن التأويل والتفسير . رايت النسوة يلطمن الخدود ويعددن
على الأطفال المفقودين . تأثرت من منظر الرجل الأسمر ذى
الندوب البيضاء فى وجهه وهو يجesh بالبكاء العلول . لا ادرى
لماذا تصورته سائق قطار قديم جلب بلادنا كلها ؟ ربما لأن
جلبابه الأبيض الباهت ولون بشرته كان بهما آثار من زفت
القطارات ودخانها . لم يهزنى عويل احدى النسوة بصوتها
المرتفع تريد ان تطرد الحزن عنها . قال احد الواقفين وكأنه
يعلمنا شيئا جديدا :

– الفواصون يستعدون للبحث عن الجثث .. انهم
يتنفسون تحت الماء من انابيب الأكسوجين .

وقفت بعض العربيات . نزل منها بعض الشبان يسألون
عن الحادث . قال احدهم وكان يتمتع بصحة جيدة تبدو على
وجهه الأحمر :

– ما الحكاية ؟ !

– أربعة غرقوا .

– يا سلام .. أربعة !

عاد وركب السيارة ، وسار صديقى صامتا لا يتكلم .
حاولت أن أعرف رأيه أو انطباعه فهمس بصوته العميق :

– حدثت لى .

قلت له بفضول :

– هل غرقت قبل ذلك ؟ !

– نعم .. وأنا صغير انتشلونى من النهر .. ان سبب
صمتى وعزوفى عن الكلام الآن هو هذه الحادثة .

لم أحاول التعليق على كلماته ، انما نقلت الحديث الى
مجال آخر :

– تأخرنا عليهم .

– لا .. بسيطة .

اجتزنا الكوبرى والأطفال الأربعة الفرقى يناوشون قلبى ..
حوادث كثيرة تقع فى الطريق يتأثر بها الانسان فى وقتها ثم

ينساها هؤلاء الأطفال لا أعرفهم . كما انى لست عميق الانسانية
لدرجة التى افكر فى مأساتهم طويلا .

فى بيت صديقى غنينا بعد ان شربنا وانتشينا . قام احد
الظرفاء ورقص وغنى باللهجة الصعيدية ، فاثار فينا حبنا
لبلدنا ، استرجعنا بعض الذكريات القديمة فبكينا ، عاتب احدهنا
الآخر على حكاية كان يختزنها له من زمن بعيد . تحدثنا عن الأزمة
بشكل عام ، تحمس صديق لم يشاركنا الضحك او البكاء فقال :

— السطحية منتشرة .

قلنا له :

— لا تذكرنا بالواقع ، نحن فى لحظة نسيان .

— والزيف ؟ !

— يا حبيبى نحن مسرورون الآن .

— السطحية والتزييف والانتهازية تطفى على كل شيء .

ضحكنا من الموقف .. نحن نشرب للنسي .. وهو يشرب
ليفكر ويتفلسف . لم تجد معه الضحكات فأصر على مواصلة
تقريره :

— انا اقول ان ...

قاطعناه جميعا والاكواب فى ايدينا مهللين .. تسقط
السطحية والانتهازية .. ويحيا العمق . لم يستطع أن يسيطر على

أعصابه الجادة ، فضحك معنا علنا نستمع له مرة أخرى ، ثم ضحك في النهاية من قلبه بعد ما ترك حمله الذي يرهقه . وانتهى الاحتفال .

في الطريق الى بيتي كانت نسيمات الليل الباردة تدغدغ بقايا الكحول في معدتي . أصدقاء ضحكات الأصدقاء مع دموعهم تهتز في خواطري . تاهت من التفاصيل على اثر ان افقت من المخدر ، لكنني عدت الى الشاطئ من جديد انتظر .. ترى هل عثر الفواصون النبلاء على جثث الأطفال الأربعة ؟ !

فجأة أصبحت عزيزة مشار اهتمام بلدتنا البالغ . وجد الناس أنفسهم يتدافعون نحو الجبل مذهولين مندهشين حيث يقف هناك صف طويل من العساكر شاهري السلاح ، يمتدون على طول شريط يقظ متحفز ينتظرون اللحظة الخطرة ، وقريبا منهم ضابط متلهف ، يلقي بأوامره الدقيقة المنضبطة :

— أرجوكم .. كل في مكانه .. يبدو ان الخطة ناجحة .. لا تستخدموا النيران .. نحن نريد الحصول عليها حية . انها كلبة ذكية مقدامة . تعرف هدفها جيدا . حافظت على مدة التدريب واتقنته قبل وفقاتها بمدة طويلة ، حنون مائلة ، لا تعرف الغوضى والتمرد .. لكن للأسف ثارت في وجهنا أخيرا . هربت الملعونة .. من يدري بهذا التحول الغريب الذي اصابها ؟ ! كنا تقدم لها اللحم الطازج في الصباح ، نكرمها باللبن الدافئ في المساء ، نغطيها بالصوف في الليل .. اياكم ان تطلقوا النيران ، أرجو من السادة الفلاحين ان ينحدروا بعيدا عن الفخ الذي صنعناه .

كانت الأسئلة المستفسرة تنتقل على الشفاه واللفظ يتجاوب صدها في النفوس والصدور ، وشيء مؤلم لا يستطيع الناس ان يعبروا عنه يكمن في القلوب . قليل منهم هم الذين جربوا السجن ، ولكن الكثيرين يشعرون جيدا معنى ان تنصب للآخر فخا حتى تكبله حيا . احس بعضهم بعطف غامر على كلبه او كلبته الغلبانة التي لم تثر ابدا رغم الضنى والعذاب والجوع الذي تتحمله في غالب الأحيان . كيف تهرب عزيزة وهى المنعمة باللحم واللبن والنزهة ؟ !

قال فلاح عجوز بعد ان سكنت الضجة :

— يا اخوانى ، انا اعرف الكلاب ، انها لا تقبل الضيم . صحيح ربما تتحمل طويلا ، ولكنها في النهاية تفك اسرها وترنو الى حريتها مهما كان الثمن .

وهتف بعض النسوة والحرة على وجوههن :

— يا عبنى يا عزيزة .. صعبانة علينا والنبي .

كان الفخ منصوبا امام السرداب الطويل الذى حفرتة الكلبة فى الأرض الرخوة على شريط الجبل عندما هربت منذ ايام . جعلت تحفر وتحفر الى ان اختفت وكمننت عن الأنظار التى تبحث عنها ، ولكن ها هى فى النهاية تحت رحمة الأقدار . ان الافراء الشديد الذى تتعرض له لا تستطيع مقاومته بسهولة ، فقد جهز لها العساكر دجاجتين محمرتين ووضعوهما فى داخل الفخ حتى تنقض عليهما ويقفل عليها ، لكن الخطة تتلثم امام الجميع ، والانتظار الممل يجثو فى صدورهم . ساعتان وهم يقفون ، الفيظ يشوى نفوسهم .. والهزيمة تلوح لهم من آن لآخر .. هل تظلمهم كلبة من عشرات الكلاب التى سيطروا عليها ودربوها اروع

تدريب .. ان الكرياج مع اللحم يروضان اقصى الوحوش
والحيوانات ، بل انهما يروضان الانسان كذلك . وقال احد
العساكر والحقه يفل في صدره :

- طيب الملعونة .. نصبر عليها حتى تخرج ، والله سوف
نؤدبها جيدا .. لا يتفع في مثل هذا الصنف اللثيم سوى الجوع
والبرد والضرب الشديد ، اما المعاملة الطيبة وتقديم اللحم
والاحترام المتبادل فانها تذهب ادراج الرياح . بشرى سوف
اسجنها عشرة ايام على الأقل في زنزانه بمفردها ، ولن ارمى لها
غير الفتات الرديء ذى الرائحة الكريهة ، بنت اللثيمة القلرة
تجنبا منها حتى يضحك علينا الخلق .

كان اللفظ يزداد عنفا وسط الجميع ، ثم سرعان ما يهدأ
من جديد ، لو كان بينهم اسد يهددهم ، لأطلقوا عليه الرصاص
وانفضوا ، لكنها عزيزة الطيبة الاميرة صاحبة السلوك المستقيم
والصبر النافذ ، يعرفونها قبل ان ياخذها العساكر للتدريب .
اولادها لا يزالون يعيشون بينهم في مودة وامان .. يطلقون عليهم ..
اولاد عزيزة . كلما عثروا على احدهم ، فانهم يكرمونه وفاء
للكرى . وهب الضابط في الناس ان يسكتوا :

- خلاص .. انها تخرج ببطء من مكمنها .. قربوا لها
اللحم .

قالت امرأة وهى تتنهد :

- دا حرام والنبي .. ظليانة .

وظهرت عزيزة قرب الفخ تنظر اليه . زكمت انفها رائحة
اللحم ، فقصرت صوتها تزوم من الجوع ، ولحست اطراف
الحديد ليجري ريقها الجاف . كادت تهم بدخول المصيدة ،

لكنها تراجعت وهى تلوى عنقها الى الخلف . كانت تتجادلها
قوتان هائلتان لا تستطيع التمييز بينهما . فالجوع يقرص أمعاءها
المرهفة . وشيء دفين يقظ يحثها على عدم الاقتراب ، فهى تعرف
بسليقتها معنى تقديم اللحم . وعادت تمص الحديد . وفرح
المساكر فى أعماقهم . لحظات ولن تستطيع المقاومة ، فسوف
تنقض على الداجتين .

وقال الضابط من أعلى الربوة :

— هس .

وصمتت الألسن المحتاجة . وبطلت العيون حول عزيزة .
عيون الفلاحين خائفة وجلة مشقة . وعيون المساكر تمنى أن
تلتهم اللحم . وطارت الخشرات فوق الرؤوس ، وحوم الناموس
قرب الوجوه ، ووقفت على أعلى الربوة بجوار الضابط
عصفورتان ترفرفان بفرح عميق ، تنتقلان بخفة لطيفة على
الصخور الصغيرة . وارتفعت التخمينات على الشفاه :

— سوف تأكل .

— لا .. لن تأكل .

— ربما .

— مسكينة .

— يا خرابى يا ولاد .

— أما كلبة ..

وانفجر احد الشبان ضاحكا :

— كلبة تغلب فرقة عساكر .. مش معقول ؟ !

وقال العجوز مرة أخرى :

- ابعدوا الفخ عن اللحم واحملوا بنادقكم بعيدا .. اما انكم تضعونه وسط الحديد والنار ، فثقوا انها لن تقترب منه .. هذه الكلبة من سلالة تقية . عاشت على الحرية ، وسوف تعيش عليها ابدا .

قال الضابط من أعلى الرتبة :

- اسكت أيها العجوز الكتيب .. هل تعرف الحديث عن الحرية ؟ !

قال العجوز :

- لن اسكت يا حضرة الضابط .. الحرية هي أن تتركوا الكلبة تربي اولادها وتحرس بهائمنا ، انها تشعر بالأمان في أزقتنا وحظائرنا .. تاكل مما ناكل ، وتجوع عندما نجوع .

صاح الجميع :

- صحيح ... صحيح .

قال الضابط في سخط مفيظ :

- اسكتوا يا غنم .. الحرية هي أن نروضها وندريبها حتى تحرسكم جميعا .

كانت الكلبة مازالت واقفة تتأمل اللحم في شهوة والم . واقترب احد العساكر نحو اللحم يحركه امامها حتى يشيرها ، فابتعدت في خوف مجهول ، ثم أدارت ظهرها للفخ عائدة الى سردابها ، وزحفت الفرحة على صدور الفلاحين ، وقال العجوز وابتهامة ساخرة تلو شفثيه المتبيستين :

— ألم أقل لكم ؟ .. هذه هي النتيجة .. والله لو وقفتم هنا سنوات فلن تقترب عزيزة من لحكمكم . اننى اعرف طبائع الحيوان كما اعرف طبائع الانسان .. توكلوا على الله ، واحملوا حديدكم ونيرانكم وارحلوا .

وطار العصفوران من أعلى الربوة . حوما حول الفخ المنصوب ، وراحا يزغردان بصوتهما الملائكى الجميل . وتنفست الصدور راحة عذبة فياضة ، وكنم الضابط غيظه .. وحك العساكر انفيتهم . جلسوا يفكرون فى لحظة أخرى ، بينما سارت أسطورة عزيزة على كل لسان . دخلت بيوت البلدة بروايات جديدة محلاة ومنمقة بتفاصيل عديدة . كل منهم يضيف ما يعجبه اليها ، ويحذف ما لا يعجبه . وباتت بلدتنا تناقش الحكاية الغريبة . وانتشرت الأسئلة .. هل تخرج عزيزة ؟ .. ومتى ؟ .. ومن اين ؟ ان السرداب مقفول من امامها بالفخ ، ومن خلفها بصخور شديدة الصلابة . ومع الأسئلة سارت التخمينات الامة .. سوف تحفر من الجهة الأخرى وتخرج . ربما فك العساكر فخهم قريبا حين يياسون منها .. وبدأت الاشاعات ترى ايضا .. العساكر صمموا على قتل عزيزة فى السرداب .. عزيزة ماتت من الجوع .

وانفض الجمع الكبير من حضن الجبل . راح الناس يشربون واحدا وراء الآخر . وخفض العساكر بنادقهم المشرعة ، غير أنهم تركوا اثنين منهم ليراقبا الفخ اذا اصطاد .

وغطت الظلمة المكان . وصفرت ريح مذعورة مفاجئة . وعوى ذئب من بعيد ، فانزع قلب المسكرين ، فمن المعروف ان الذئاب تنزل الحقول فى الليل تهيم على وجهها ، باحثة عن رزقها . وحقا ان الذئاب تخاف الكلاب الى درجة الرعب ، لكن

عزيزة داخل السرداب لا يسمع أحد صوتها . استكنت تماما كأنها تعيش في بيتها الأبدى . شعرت براحة عميقة وهي تختفى عن أعين المتربصين بها . لن تعود مرة أخرى الى طابور الصباح ولحم الظهر ولبن المساء . كل ذلك هباء مادامت لا ترى أولادها ، وتتشمم الأرض التي ولدوا عليها ، وتلمس أطرافهم وذوائبهم الحلوة . كم توحشها هذه الرائحة الحبيبة التي حرمت منها ! . في عز الليل البارد ، كانت لا تنام تأخذهم تحت بطنها ، تحاول ان تمد كل جسدها حتى تحتضنهم جميعا وهم يتدافعون ويتصارعون ليحفظي كل منهم بفجوة دفء . وعوى الدئب من جديد .. فقال أحد العسكريين :

— نعطليها رغيفا ربما تخرج .

قال الآخر :

— هل تترك اللحم وتأكل العيش ؟ !

قال الأول :

— في بعض الأحيان يلد للإنسان ان يعود لأيام الفقر الأولى .

قال الآخر :

— والله لو حكومتي لهدمت عليها السرداب وخلصت منها .

قال الأول :

— ولكننا لا نعثر على صنفاها الا في النادر . انه وفي جدا

لا ينسى صاحبه أبدا . يحكون عن أمها انها كانت تعيش مع أحد الفلاحين . وكان قد خرج للسفر مرة فدهمته عربة في الطريق . فجرت الكلبة الى مكان الحادث وظلت تتشبث ببقايا جليب الفلاح ، وعندما حملوه ليدفنوه لم ترفع فمها عن دماثة . كانت

تشمها وهى تعوى بحرقه . وبعد ايام ضعفت رائحة الدم
فاخذت تحفر مكانه باظافرها ، رفضت الطعام الذى قدم لها .
كانت تشحب وتضعف شيئاً فشيئاً الى ان هدها الجوع ،
فتمددت بجوار المكان كئاثه فى الصحراء حرم من الماء والطعام
فاستسلم لمصيره ، ومات .

قال الثانى :

— ما علينا .. ياريت تموت وتخلصنا ...

وطلع النهار وجاء رسول يسأل :

— الم تخرج ؟ !

ورد عليه الثانى :

— لا ..

قال :

استمرا فى المراقبة بأمر الضابط .

— تعبنا يا سيد ..

— انا ابلغ الأوامر فقط ..

— لن نستطيع التحمل اكثر من ذلك ..

قال :

— افصلا ما ترين . بلغت الأوامر وانتهيت .. ما على

الرسول الا البلاغ .

ومر اليوم الاول والثانى والثالث دون نتيجة . وفى اليوم

الرابع جاءت كتيبة من العساكر ترابط . نصبت خيامها وشهرت

بنادقها . كانت في جعبتها خطة جديدة لا تريد الافصاح عنها . طردت بقايا المتفرجين من الأطفال والنساء والمجانز . قال الضابط لمساكره :

— لقد اخرجتنا هذه الكلبة السخيفة .. ونحن نريد ان نستعيد سمعتنا الطيبة .. ان الفلاحين لا يفهمون معنى الحرية .. وسوف نصبر الى النهاية .

وتتمم عسكري في سره :

— تعبنا والله ..

وهمس آخر :

— الفرج يا صاحب الفرج .

وفجأة بزغت الكلبة من السرداب تجر جسدها الهزيل . كانت عينها المتعبتان الذابلتان تستعطف دون مدلة ، ترجو في غير نفاق بانث عظيمة ظهرها كسلسلة السمكة الكبيرة المشوية . اصبحت تتأرجح في مشيتها كقارب يشارف الفرق ، يناهض الأمواج العاتية . قعدت قرب الفخ تنظر اليهم والكبرياء الواهنة تلون صوتها قالت :

— ماذا تريدون مني ؟ !

قال عسكري بضحكة تشويها سخرية :

— خلصينا نرجوك .. اطفالنا ينتظروننا في البيت ..

وقال الضابط في ثقة :

— نحن لا نقبل التحدى . استسلمى وسوف نحرك ..

قالت الكلبة :

— أنا لا أطلب التحرر .. أنا أطلب المودة ...

قال الضابط :

— وهل شعرت بغير المودة والتقدير في معاملتنا ..

قالت :

— كنتم بين بين .. إذا أردتم منى شيئا ولم افعله ، استخدمتم الكرياح .. وهذا ألمنى كثيرا اما اذا نفذت اوامرهم أعطيتهمنى اللحم واللبن .

قال الضابط :

— استسلمى ، وسوف نراعى هذه الأمور فيما بعد .

قالت الكلبة :

ما هو الضمان ؟ ! .

قال الضابط :

— لا ضمان لأى شيء .

قالت الكلبة :

— افن لن استسلم أبدا ..

قال الضابط :

— أرجوك .. لا تحملينا فوق طاقتنا .

قالت الكلبة :

— لى طلب مهم .

قال الضابط :

— ما هو ؟ !

قالت الكلبة :

— ان ارى اولادى كل خميس . تماما مثل العساكر .

قال الضابط :

— وكيف يحدث ذلك ؟ ! . .

قالت الكلبة :

— بسيطة .. اذهب اليهم ساعة او ساعتين ثم اعود فى

امان الله .

وانقطع الحديث بينهما . وزامت هى لتواصل الكلام ،
لكن الضابط سكت وشعاع من البهجة يضىء داخله ، نادى على
احد العساكر ، وهمس فى اذنه بكلمتين ، وزغده فى بطنه وهو
يزقزق :

— حالا .

وعاد بعض المتفرجين الى الطيبة . كان هؤلاء هم البلورة
الصافية التى يهتما مصر الكلبة فعلا . يريدون الاطمئنان عليها
من الأعماق . العجوز المجرب الحكيم الفيلسوف الذى يعرف
الطباع الحيوانية والبشرية .. وفلاحان شابان خرجا من
الحقل ، والطين يسود كفيهما ، يرتكزان على فأسيهما ، وطفل
مستبشر الطلعة كقط ابيض اليف ، لونت القلادة جماله
وتقاطيعه الحلوة ، والكلب الأجرب المشهور واقفا يحك جروحه
القديمة والجديدة . وعاد عسكري المراسلة يحمل لفة مغطاة
بين يديه وصاح :

— أهوه يا بيه ..

قال الضابط :

— هاته ..

وبلهفة فرحة جرى الى الفخ واطلقه . كان جروا لطيفا ،
أغشى البشرة ، يحاول العواء كالكلاب الكبار ، فيبدو صوته
متقطعا كالثمرة المقطوفة قبل الأوان . وفي لمح البصر كانت الكلبة
داخل الفخ تتشمم الجرو وتلحسه ، تزوم والدموع تبلل وجهها .
وقال العجوز باسى :

— خدعوك يا مسكينة ..

وصاح الضابط :

— لا تقربوا منها .. دعوها الى أن تهدأ . لقد أقفل باب
الفخ تماما . وعاد الفلاحون يلوكون أسطورة عزيزة في الحقول
والبيوت . وفي أعلى الفخ كان يحوم غرابان صفيقان ينلدان بالنهاية
الغريبة . وانزلت سحابة عابرة بعض الغزاء . واهتز الجبل
اهتزازا مروعا ، ثم سكنت الأرض بعد انتفاضة مؤلمة قاسية .

العازفة الصغيرة

على السرير عاد يحتضنها من جديد .. أرخت رأسها الصغير على كتفه وهي فرحة .. مسح على شعرها الذهبى ذى الصغيرتين الطولتين .. نظر في عينيها الواسعتين في حب . رأى فيهما ظلال الحيرة والألم المبهم . اقتطف بعض القبل من وجنتيها . تعلقت بلراعه وهي خائفة :

— أين كنت يا أبى ! ؟

صمت متحيراً لا يعرف كيف يرد عليها فأشرقت الكلمات من روحها مرة أخرى :

— لا تدري كيف وحشتنا !

مدت أصابعها الى شعر رأسه الذى تظله الشيب مبكراً . لحست وجهه السطح ، فارتاحت للنظر اليه . منذ سنوات لم ينم في حضنها .. فجأة غلب عنها في رحلة طويلة . قالوا لها انه مسافر ، سوف يعود بعد ايام ، لكن الأيام تطول دون أمل . قفزت من السرير الى البياض القديم في ركن الحجرة .

جلست على مقعده المرتفع . رمقها من طرف عينيه وافراح العالم
تصب في قلبه . اصابعها الرقيقة كالطيور البيضاء المرفوفة فوق
مفاتيحه . كبرت عايده خلال السنوات التي غلب عنها .
اصبحت تمزف على البيانو ، وعادت تلح في سؤاله :

— اين كنت يا ابي ؟ !

صمت مرة اخرى . حاول ان يشيها عن عزمها بالحيلة ،
فقال :

— هل تحفظين مقطوعة معينة ؟ !

— عدة مقطوعات .

— اتعنى ان نسمع احداها ..

— السلام على الأرض ، او رقصة الأمل ؟

— رقصة الأمل .

— احك لى اولا عن رحلتك ؟ !

— رحلتى طويلة تحتاج لوقت طويل ..

— طيب .. فى اى بلد كنت تعيش ؟

— لم اعش فى بلد واحد .. تنقلت فى بلاد كثيرة .

— فيها عرائس ؟ !

— نعم .

— وحدائق بمراجيح ؟ !

— آه ..

– زهور بنفسجية ..

وغرق في الصمت من جديد . تحسس الجروح القديمة في جسده ، اندملت ، ولكن آثارها باقية . تاه في رعب مقيت . لا أريد أن أحكى لك عن العذاب الذى تحملناه يا عايذة .. غدا تعرفين ذلك جيداً .. لهب الصحراء شقق أصابعنا .. السياط هدت قوانا .. الضيق كاد يخنق أنفاسنا . الشوق اليكم كان يلطف أرواحنا . لم أكن وحدى يا عايذة .. فرسان شجعان . ركبنا خيلنا .. وحملنا أسلحتنا .. فى البدء كنا خائفين ، عالم مجهول تقدم عليه . قابلنا بعض قطاع الطرق فى ظلام الليل .. أوقضى جوادى من فوق صهوته .. التأموا حولى . وظلوا يضربوننى حتى كسرت ذراعى .. قمت وأنا لا أدري شيئاً . حملنى الصحاب حيث ضمدوا جراحى ، فرحت بالنجاة وهم يسقوننى جرعة ماء .

ووافق على صوتها :

– لم تجب على . هل هناك زهور بنفسجية ؟ !

– نعم .. بنفسجية وحمراء وخضراء وصفراء و .. و ..
و .. لكن هناك زهرة كبيرة . كبيرة جداً مثل قرص الشمس .

قفزت اليه تتعلق برقبته . استهوتها صورة هذه الزهرة الغريبة . قالت :

– وهل لها رائحة يا بابا ؟

– طبعاً .. رائحتها تملأ العالم كله .

– لماذا لم تحضرها لى ؟ انت تعرف انى أحب الزهور جيداً ..

- لا يستطيع احدا امتلاكها يا عايذة .. انها للجميع .
- واين هذه الزهرة ؟
- انها هناك .. تخفى نفسها .. لا تريد الظهور امام الناس .
- لماذا ؟ !
- لأنها تخاف ان يضايقها احد منهم .. انهم يتسابقون على امتلاكها ..
- قضبت قليلا .. اعطت سحابة حزن صفحة وجهها . قلبها دامع العينين :
- الا تريد ان يشم الجميع رائحتها ؟
- لكنى احب الزهور ..
- سوف اهديك زهرة خاصة .. اما هذه فلا ..

ابتسمت .. انقضت غلالة الدهشة من خاطرها ، فرجعت الى مقعد البيانو وهي تفتقد سرا حلوا .. تتمنى ان تعرفه .. ووضع هو نظارته الرقيقة على عينيه .. آه يا عايذة .. لو حكيت لك عن الأخطار التي تحملناها .. انت تفكرين في الزهور ونحن نفكر في الفقراء ، ولا غنى للانسان عن رغيف الخبز والزهرة معا .. يحزننا ان نرى محتاجا في الدنيا .. ربما جرعة ماء او لقمة عيش ، او كلمة حرة .. انت تعرفين كم احبك .. بالأمس القريب هددوك بالضرب في المدرسة ، فذهبت اليهم لأقنعهم بعدم جدوى هذه الطريقة ، فأخذوا يشئونني الشكوى ، فانفمرت في مشكلتهم .. ونسيت ما ذهبت من أجله .. شعرت بالعطف عليهم . لن تستطيعي تذوق رائحة زهرتك الخاصة .

وانسلب اليه الصوت. الدافع مرة اخرى :

— نم تقل لى .. هل تريد سماع مقطوعة السلام على الأرض ، او رقصة الأمل ؟

— كل ما تعزفنه جميل ..

— لا .. قل ما تريد ؟ .. انت وحشتنى جدا .

— اريد رقصة الأمل .

— واخلت اناملها الدقيقة ترفرف وتحط فوق مفاتيح

البيانو . تهز راسها منتشية . غارقة فى الأحلام الوردية

الغامضة . تسترق النظر اليه بين الحين والآخر .

نَسَمَة هَوَاء

كنت ادرك أسرار الأزيمة قبل حدوثها . حاولت تجنبها والدوران حولها بهدوء ، فربما افلتت منها . لقد اقتربت من ابنتي وهي تحتضن عروستها في مودة بالفة أريد أن اطبع على خدها قبلة وداع الصباح ولكنها ابتدرتني بأمنييتها الخالدة :

— خدني معاك يا بابا .

سكت . ضربت اخماسا في اسداس فأنا اعرف هذه الصغيرة جيدا . فعندما أرسم عليها ، تقابلني بأن ترسم على أيضا . تحاول أن تأخذني باللين كما أخذها به . قلت وحصيلتي من الصبر لم تزل زاخرة :

بكرة يا زينب . ان شاء الله بكرة .

سكت مرة أخرى ، ولكنها أدركت اني اسوف . واحاول ان اضحك عليها . ضربت الأرض بقدمها متفعلة بغضب :

— لا . . انا عاوزه أروح معاك .

ونظرت الى وجهها الدقيق الحلو ، وقوامها المخلق
المتلئذ ، ولمعجبت في سرى .. كيف كبرت هذه العفريتة ؟ !
اننى مازلت اذكرها وهى قطعة من اللحم الاحمر فى ليلة ميلادها .
ولا انكر اننى تضايقت عندما علمت انها بنت . وقد كنت اريدها
ولدا على عادة الشرقيين والفلاحين خاصة . قالوا لى ان الطفل
فى شهره الاول لا يعرف تحريك بصره . فنظراته مستقيمة .
ولاحظت عينى ابنتى عندما كانتا لا تتحركان الا فى اتجاه واحد .
وقالوا ان الطفل لا يتسم الا فى الشهر الثانى او الثالث . وقد
ترقيت ابتسامتها الوليدة . ومن لحظتها وفكرة الولد والبنت
تختفى من ذاكرتى . لم تعد تشغل بالى . اننا نريد عطفًا وحنانًا
وجبا . وهذا ما تمنحنى اياه ابنتى حتى وهى فى شهورها
الاولى ، اما المشى ، فقد تأخر طويلا حتى خفت عليها . لكن الذى
سحرنى حقا هو كلماتها الاولى .. ما احدى ان نراقب طفلا وهو
يتمشى فى بداية الحديث مع هذا العالم .

منذ قليل كانت ابنتى تخطو خطوطا مستقيمة لتتعلم الكتابة
والقراءة .. فى كل صباح تلح على ان ارسلها الى المدرسة ،
ولكننا نشفق عليها من اخطار الطريق . قلت وقد تجمد الموقف
قليلا :

— انا مشى رايح الشغل يا زينب .

قالت ورنه الاستعطاف الودود تكسو صوتها :

— طيب خدنى لزكريا اللعب معاه .

عرفت اللعبة المكررة . انها تريد ان تنزل الى الشارع باى
ثمن وباية حجة . اردت ان اجرب المودة مرة اخرى . اقتربت
منها اريد ان قبلها ، ولكنها رفضت ، فبعدت عنى وجهها ..

أشاحت علامة عدم الرضا ، ورأيت صفحة وجهها تتكرمش
 رويدا رويدا كسطح اللين عندما يبدو على النار في أول الفليسان
 علامة على بدء البكاء . ولم تستطع أن تحبس دموعها فانسابت
 من عينيها في صمت . أدت الموضوع في راسي ، فوجدت أن لها
 حقا ، صصت على ، أخذتها من يدها الى حجرة لعبها . كانت
 مليئة باللعب من كل صنف ، لكن معظمها مصنوع من البلاستيك
 أو الجلد أو الخشب . هي ذمي لا روح فيها ولا حياة .. وبمجرد
 أن وقعت عليها عيناها شعرت بالنفور والقلق . أيمن أن تمشي
 في هذه الزنزانة المحددة بلا أنيس يبدد وحشتها ؟ ! .. طالما
 رقت لعبها ثم أعادت هذا الترتيب لتقتل الوقت .. وطالما
 طلبت مني لعبا جديدة .. ولكن لا جديد يحرك الحياة الخاملة ..
 كل شيء خشب في خشب . حجر في حجر ، بلاستيك في بلاستيك ،
 حتى الجدران البيضاء بهت لونها واصفر حتى صار عيلا
 ممروضا . الحجرة كلها أصبحت كتيبة مملّة خائقة ، لا تدخلها
 نسمة هواء .

قلت والأمل ما زال يرادني في أفئاعها :

— اقعدى العبي هنا يا زينب .

وجاءتني الإجابة محتلمة يسودها التحدي :

— لا .. لا .

والقت بعروستها على الأرض غير عابئة بها . ووقفت أمامي
 تنظر في وجهي لتكشف انفعالاتي ، ثم جلست وكأنها واثقة من
 ضعفي ، وزمت شفثيها كالكبار عندما يتكلمون :

— هات زكريا هنا وأنا اقعد .

ولم اجد مفرا من التهديد بالعنف .. سحبتها بقسوة
مفتعلة الى الخارج :

— مش حاخذ حد معاى .. ولا زكريا جاى .

فأفصحت عن ثورتها بصراحة :

— لا .. لا .. عاوزة زكريا .

وجرت نحو الباب تفتحه ..

— حفتح .. هيه .. هيه .

ومن الداخل خرجت أمها بالعصا ، انها تخاف عليها من
الشارع ، تريد لها نظيفة لامعة مزخرفة لا تحتك بأولاد الآخرين ،
فزكريا يحرس كتاكيت أمه ، يقدم لها الأكل والشرب طول اليوم ،
ويهش عليها من الحداة والغربان ، ثم يسوقها اذا بعدت عن مكانها
المعتاد . انه طول اليوم يساعد أباه وأمه فى قضاء الحاجيات من
الخارج .. ولد زلطة صحيح .. لا يكل ولا يتعب ، يجرى ويقفز
ويصفر ويضحك .. وما الحت عليه فكرة المدرسة أبدا .
فمدرسته فى مساعدة أبيه وأمه .. ولماذا يقيد نفسه ؟ ! وهو
الطليق الذى لا يحد من حريته أحد . لا جدران ولا دمي ولا أوامر
يومية مثل عشرات الأوامر والتنبيهات التى تلقىها زوجتى على
ابنتى .. ما زالت فى ذاكرتها خواطر الأمس عندما فرت من الباب
بعد ان غافلتنا . لعبت مع زكريا لعبة العريس والعروس والتبات
والنبتات ر .. خلفوا صبيان وبنات .. وهكذا كانت تقطع لنا
الحدوتة عندما تحكيها لنا فى الليل .

وأخيرا انخرطت زينب فى البكاء .. بكاء حقيقى نابع من
اعماقها . ظلت تشج وأصابها تقبض على حديد الباب فى عصبية

ظاهرة . واستماتت نظراتها الى الخارج . كان في قلبها
اشتياق عظيم للخلاص من قبضة هذا البيت الكئيب .. من حجرتها
الضيقة ذات الجدران الصماء والمساحة المحدودة والظلاء الباهت
القمي ..

في هذه اللحظات كانت تهتف بصوتها المخنوق باسم زكريا .

وانخفض نسيجها قليلا . خفت حدة عباراتها المنسابة بمض
الشيء .. فرحت في داخلي . انها فرصة لاستخدام حيلة جديدة
لاسكانها .. رفعتها من الأرض وأخطتها في حضني ، وتذكرت
ابي .. كان هو الآخر حنونا رغم انه ما كان يملك شيئا .

استراحت زينب لهذا العطف ، واسترحت انا ايضا ..
لكن لابد ان اشغل الوقت بشيء ما حتى لا تعود الى عنادها من
جديد .

— اقولك حدوته يا زينب ؟

سكتت ولم ترد .

— كان فيه مرة ثلاث معيز ...

رفست بقدميها وتعلمت براسها ، ثم قالت في حسم :

— عارفاها .

— طيب كان فيه مرة ملك ..

— عارفاها .. عارفاها ..

ولم اجد في خيالي شيئا اقوله .. فرغت الحواديت ..
وما عادت هذه الحيلة تخيل على ابنتي .. تمنيت ان يقلبها

النماس ، لكننا ما زلنا في الصباح وهي نشطة تستعد للجري والقفز . سحبت يدها من يدي وتسللت نظراتها ناحية الباب فرات أمها تقف لها كالديديان الذي لا يكل .. تجاهلت الأمر قليلا . ثم أرادت استدراز عظمي :

— أنا عاوزة زكريا .

أردت أن اطمئنها ، فقلت :

— زكريا زمانه جاي هنا ..

صرخت فجأة والدم يحتقن في عروقها :

— لا .. مش جاي .. ماما مش عاوزاه يطالع هنا .

وانتنفضت من ججزي وقد شلت ساقها القويتين متجهة نحو الباب ، لوحث لها أمها بالعصا ، فتقدمت منها وهي تتأخر وكأنها تجس نبضها الحقيقي .. أخرجت لها أمها بالونة حمراء كبيرة ، لكنها أمسكت بالالونة بفرح مدغم .

— حاخدها معاي بره .. تلعب بيها أنا وزكريا .

واخذت وضعها الأول ، أصابها تقبض على حديد الباب ، ونظراتها الولهانة تمتد الى الخارج ، واشتياق عظيم للخلاص من قبضة هذا البيت الكئيب يكمن في قلبها .

انفعلت أمها . جذبتها من يدها ، لكنها استماتت على حديد الباب ، فهوت عليها بالعصا تريد تأديبها كما تقول .. شعرت بوخزات في جسدها كأن الضربات تلسعن .

فشلت زوجتي في زحزحتها عن حديد الباب . وقفت ازاءها تتحداها أن تخرج ، ووقفت زينب تعتمد على أصرارها وتأيدتي الذي تشعر به جيدا في عيني ، فعندما صرخت مستغيثة بي

تقدمت لمنع العدوان .. اخذت العصا من زوجتى . اردت ان اقنع زينب بالحيلة ان تترك الباب احضرت لها كلبتها الحبيبة لتلعب معها .. حاولت ان اوقفها على ساقيها الخلفتين ، ولكنها نظرت اليها وابتسمت ابتسامة عذبة صافية من خلال دموعها المنسابة . باءت كل محاولاتي اليائسة بالفشل .. تقدمت من زوجتى وقد فاض بى الضيق :

— خلاص بقى سيبيها .. هيه حتروح فين ؟ خليها تشم نفسها اديها شوية حرية .

وفى سرعة غريبة ادارت زينب المفتاح فى الباب ثم انطلقت كالمصفور الى الخارج ، متدحرجة على السلم ووجهها المتألق يملأ الدنيا ضياء .

ومن النافذة رايتها تقفز على ساق واحدة تحتضن زكريا فى فرح غامر .

وفى الداخل كانت زوجتى تقف كما هى عند حديد الباب ، تدارى ضيقها وحسرتها .. لا تريد الاعتراف بالهزيمة .

زيارة

فجأة لم استطع ان اتقدم خطوة واحدة . شلت قدمائى .
أصبحت كالأسير العاجز امام مصيره . حتى ارتاح لنعسى ..
انت نذل ، لكن هذه الحيلة قديمة يعرفها المدربون على أساليب
الخداع . اعتقد الناس اننى توقفت فى طريقى لأن المطر كان غزيراً
وقاسياً . لكن صلة الرحم هى التى كانت تسمرنى فى مكانى . ابن
أمى . من سبقنى فى الميلاذ هو الذى يلح على الآن . هل تجدى
الضوضاء حولى فى انتزاعى من عالمى . بثت بها من خانات
فارغة على ان أملاها كل يوم . المعركة فى الخارج تطحننى .
عندما ووجهت بمرفاً الأمان سمعت صوتاً يقول لى :

— هل هذا يرضى ؟ !

حاولت ان اهرب ، ان اموه .. لكن الحجج كلها انهارت ..
قال لى الطيف الحبيب :

— هل تتركنى كل هذه السنوات دون زيارة واحدة ؟ !

— سكت وأنا اشعر بذنب ثقيل ، أعاد على الشكوى :

- أنا لا أعتب عليك .. أنت تعرف أنى لا أريد منك
شيئا كبير .

قلت :

- لا أستطيع تحمل زيارتك .. انها تعينى وتضينى ..
أمرض بعدها شهورا .

- هذا كلام لا أصدقه .

- أقسم لك بشرقى ..

- أعرف أنك تعاني فى سبيل الاحتفاظ بشرفك .. أريد
قسما آخر ؟ !

- أقسم بحياتى ..

- أنك تناضل لتعيش ..

- إذن بماذا أقسم لك ؟ !

- ليس بيننا قسم .. أعرفك جيدا .. ألم نعش معا قبل
أن تعرف أى شئ فى الوجود .. بل انى سبقتك الى الحياة ..
ويكفى ذلك ..

- وماذا تفيدنى العواطف .. والبكاء .. ؟ !

- اذا اردتنى ان اتحدث اليك كما يتحدث الناس .. أريد
غطاء للشتاء .. وغاب الطيف عن خاطرى لحظات . أنا اجلس
فى مكان دافئ . مبسم الشيشة فى قفى . وكوب الشاي يتصاعد
منه البخار فى يدى . وعلى زجاج باب المقهى تتناثر حبات المطر .
عاودت مواجهة نفسى .. أنت نللت . لكنه عاد وقال لى :

- لا أريد أن تلوم نفسك .. فقط تصرف ببساطة .

— كيف ؟ !

— تعال لزيارتي .

— لا أستطيع الآن .

— وماذا يشغلك ؟ !

— ذاهب الى العمل .

— وفي غير وقت العمل ؟ !

— في البيت .

— منذ متى عرفت زوجتك ؟ !

— بعد أن عرفتك طبعاً ..

— طيب لماذا تنساني .. ؟

— لم أنسك أبداً .

— وماذا تفيدني المواقف .. والبكاء .. ؟ !

وتذكرت أول مرة زرته فيها . لا داعي لذكر المكان أو الزمان .
كلهم قابلوني بترحيب . كانوا يضحكون .. فاذا اقتربت منهم ..
يصمتون .. لم . ؟ ! لا أحد يعرف .. ثم يعودون الى الضحك
من جديد . وآخرون ينزويون في الأركان . يشبهون القردة الذكية،
منكودة الحظ . تحسست رأسه . ما زالت به العلامة القديمة ..
التي الدائري الذي أعرفه به . سكت وهو ينظر في حنان .
قلت له :

— هل تعرفني ؟ !

— طبعاً .

— طيب من انا ؟ !

— انت فريد .

وزعوا عليهم الاكل . كان اليوم جمعة . الزوار عديدون
احضروا معهم الاكل الكثير . ونحن صغيران في البيت كنا ننام
على سرير واحد .. نأكل من طبق واحد .. نصطاد من نهر واحد .
لا أستطيع أن ابوح بشيء من الذكريات . الضوضاء تحاول أن
تطمس النبع العميق . تريد أن تمتص رحيق مائه العذب . قطرات
المطر ترطب جفاف الزعيق السخيف . ليتها تمطر دواما حتى
يتوقفوا ليفكروا .. لكنها تمطر .. فيتجمعوا ليثرثروا ، وهو
يظل على من المستشفى في خفر . كلمات الاخاء في شفتيه .
واصداء الجلبة في اذني . لابد ان اتوقف .

قال لي عامل المقهى :

— احضر حجرا آخر ؟

قلت :

— هات .

غلب ثم عاد :

— احضر نارا جديدة ؟

— هات .

المقاعد الطويلة التي كانوا يجلسون عليها تتجسد في خيالي .
مرضى طيبون ، لا يعترضون على شيء . ليست لهم مطالب
يدافعون عنها ، لا يشعرون بالزمن الذي يمضي . لا يعرفون البرقيات

واساليب الاحتجاج التى يعرفها المرضى الآخرون . عاد الى صديق الرحم :

- انت تتفلسف .. تعال .. وسوف تدرك الواقع الصحيح .

- لا استطيع ..

- تحب الهروب .. اليس كذلك ؟ !

- نعم .

- هل تهرب من اخيك ؟ !

- اخى فى عينى .

- كلام فارغ .. شبعته منه .. اذا كنت جادا تعال

لزيارتى .. انا اشتاق اليك .. هل نسيت ايام الطفولة ؟ !

- يستحيل .

- اذن لماذا تتراجع ؟ !

- اخاف المستشفى ..

- نحن لا نخيف احدا .. قوم مسالون .. انا نتوه فى

عالمنا ..

- افكر فى خروجك ..

- هذه تكاليف عليك ..

- لا يهم ..

- وايضا .. اعصابك لا تتحمل .. ان لى متاعبى

الخاصة ..

- سوف اقاوم ..
- اوصيك بامك وزوجتك ..
- وانت .. ؟ !
- لا اطلب منك غير المودة ..
- الضوضاء لا تزال تصم الأذن . والشفاه تهتز بالكلمات .
لا أدري ماذا أفعل ؟ ! . صديق الرحم يطل على يعاتبني ، والعمل
ينتظرني . وشيء كاللوت بدا يزحف على صدري .

الزائر الكئيب

في الطريق اليها كان الحلم ما زال حيا في خاطري . حاولت
أن اتجنب ذكره السخيفة ، فرسخ على صدرى كاللزقة الانجليزى ،
تشفى ولكنها تضايق المريض وتذله . بالأمس نمت مهموما ،
فانتهاز الفرصة وتسلسل الى كالأص المتخفى تحت جناح الليل البارد .
قال وهو يتصنع الشفقة التقليدية :

— نائم يا عيني ..

في البداية تملطت ، حاولت أن اتناوم ، اتجاهله ، لكنه
اقترب بخطواته الثقيلة المفعمة بالعذاب ، انى اعرفه جيدا ،
زارنى كثيرا قبل الآن ، وطرده مرات متعددة . فى كل مرة كان
يتوعدنى :

— طيب .. انتظر ..

فى هذه المرة كان الاصرار باديا على وجهه ذى الفضون
الرمادية الصفراء . تجملت بالصبر ، فقلت استعطفه ربما يرق :
— والنبي ... نفسى انام ..

قال :

- معى دقيقتان .
- اسبوع كامل وانت تلاحقنى .. دعنى ارجوك ..
- لا تخف ... كن شجاعا ..
- لا شجاعة فى حضرتك .
- ضحك حتى ملا الزبد شفتيه :
- كلكم هكذا .. تخافون فى البدء .. ثم تنسون فى النهاية ..
- لست فى حاجة الى نصائحك ... ارجوك ..
- انى رجل عملى .. لا يعنى شئ .. لكن هناك بعض الناس يسعدنى ان اجلس معهم قبل ان اقدم على تجربتى ..
- قلت وانا مخنوق الانفاس :
- هل تستغل ضعفى ؟
- لا ...
- الدموع تظفر من عينى ...
- اذن ... كن مهذباً ..
- انت تقيس الأمور بمقياسك .
- لماذا لا تعيش لى ؟ ! من حقى الا تفاجئنى فى الظلام ..
- قال والطماينة تكسو اساوره :

— قضى الأمر ..

انتفضت واقفا أريد أن أصفعه على وجهه ، فإذا به يهدى من روعى : أمسكنى من يدي ، ثم صحبنى خلفه في سكون . صفق بيديه ، فإذا باب يفتح على مصراعيه ، كان المجائز يلطمن الخدود ، يلبس ملابس الحداد . وهناك صفان طويلان من الرجال ، يجلسون على مقاعد من الأحجار الصفراء ، وعوسهم في الأرض ، وأيديهم بجوارهم كالجثث الميتة . ما بالى بهذا العالم النتن ؟ ! مررنا عبر الجماعة نحى وتبادل الزيف . تركنا هذا الباب الى باب آخر حيث الأسرة تنتحب . انها هى التى حذبت عليها . قومت كيائها فى الحياة . كانت الأم الحنون التى تلتقط الحب لها من كل مكان ، تسعى الى الدفاع عنها اذا مسها احد كالنمرة المفترسة ، لم يكن أبى موجودا بين أفراد الأسرة ، فقد ودعنا قبلها . أخى الكبير كان يجلس كمادته مستعدا لأية خدمة نطلبها منه . أخرج من جيبه بعض الجنيهاات ليتشاور فى أمر الدفن والعزاء احتضنا بعضنا فى لحظة واحدة ، أنا وأخوتى . أصبحنا كومة من اللحم كأننا مولود قد نزل من بطن أمه للحظة . شهقنا فى صرخة واحدة تريح الضمير :

— امنا ... امنا ... يا حبيبتنا يا امنا ..

وعاد المولود يتجزأ من جديد ، تفرقنا منهزمين ، فهتفت فى زائرى المنتصر :

— ايرضيك هذا ؟ ! .. حرام عليك ..

— لم يعرنى التفاتة واحدة . كسحنى امامه فى خشونة . وانفتح لنا بلب ثالث . كنت وحدى هذه المرة ، فجريت حتى اعود الى الأسرة . لكنه اعترضنى وقال :

- دعهم .. انهم يجهزون الواجبات التقليدية .. أما أنت فتأمل قليلا ..

قلت :

- ليس أمامي شيء أستطيع أن أتأمله .

قال :

- اصبر .. سوف ترى بعد قليل ...

المكان اشبه بجزيرة مهجورة منذ الأزل . لا انس فيها ولا جن ولا طير ولا حيوان . حتى الشمس والقمر والنجوم لا اثر لها . أنا نفسي اكاد أفقد مذاقي وطعمي ووجودي في الوقت الذي يمتلئ فيه هو حيوية ونشاطا وقوة . في الخارج كان طبعاً يخيفنى ، أما هنا فهو في كامل حريته . يأمر وينهى ويرعب . ضرب أصابعه الحديدية الى احشاء الأرض ، وقال :

- اعرف أنك عطشان .. خذ هذه القطرات ..

وكالمنملة المدعورة ضمرث أمامه خائفا ، قلت :

- لست عطشان ... الحمد لله ..

- اشرب حتى تتحمل .. لم نصل الى النهاية بعد ؟ !

تفصبت على نفسي ، ومددت فمى الى كفيه الصلبتين ، فاذا الحديد يلطمنى ، ورائحة مائه تزكم أنفى ، لونه كصديد جرح قديم متقيح ، ومذاقه ليس كمذاقه شيء . أفروغته من فمى حال الوصول اليه . تمدد على أرض الجزيرة يلهو ويعبث . كان لسان حاله يقول : هذه الدنيا لى رغم أنى لم ابن فيها ذرة واحدة ! . لى وحدى لا ينازعنى فيها منازع . ونهض يقهقه فى انطلاق وأنا أتلشى شيئا فشيئا من أمامه . غير أنه صفق بيديه مرة أخيرة ،

فانفتح لنا باب رابع ، فوجدتني امامها مباشرة ، تركني ووقف بالخارج ، فأصبحت وحدي مع الجسد المسجى تحت غطاءه .
امتزجنا معا خلال اثر غريب لا أعرف منتهاه . كان وجهها
داكنا من اثر العزلة ، لكن قدميها دقيقتان .. دقيقتان كأنها
عروس في ليلة الزفاف .

قالت لى :

— واخيرا رايتك ...

قال القلب من الأعماق :

— لا أستطيع ان أراك يا أمى ؟

قالت :

— قضاء وقدر .. لا تحزن .. لقد أديت واجبى .. ومن
الذوق ان ارحل ..

— يا أمى لا يصح .. اذا كان هذا رايتك .. فليس هو
راينا .

— المسألة ليست مسألة آراء .. هي قضاء وقدر ..
تقبلها كما هي تستريح ...

ورغم ضيق المكان ، فهو اشبه ما يكون بسرداب مستدير ،
مثل وجه يومة عجفاء ، فقد سمعت صوت طائر لا أعرف مصدره
يغنى :

— لا تحزن بمفردك .. احزن مع العالم ..

اذن تحاول أمى ان تقنعنى فى مماتها كما كانت تقنعنى فى
حياتها . يا للغرابة ! .. يبدو أنها سوف تظل تقنعنى مدة
الحياة .

وكان الطريق اليها مملوءا بالصعاب ، فالناس يتزاحمون على الأوتوبيس في تكالب حيوانى مؤسف . كل منهم يود أن يحظى بموضع لقدميه . الشتائم والسباب لا تهدأ بينهم . تتقاذف الستتهم الاستغزاز والعراك الدائم . أردت أن أهرب من الوجوه أمامى ، فإذا بى ارتد الى جو العمل . وفى لمح البصر انفتحت طاقة أخرى للموت فى نفسى . تركتهم يجهزون المقالات الطويلة فى رثاء الرجل المهم رغم أنه لم يمت بعد . حقا ان موته محقق ، ليلة واحدة ، وبعدها ينتهى . قال محفل الأطباء المجتمع فى بيته : أفلس الطب ، واصبحت المعجزة فى يد الله وحده . ان التسليم هو الحل الوحيد . رتبوا النعى والجنائز والعزاء ، كان الزملاء ينكفئون على المكاتب يدبجون المقالات عن حياته العريضة . جرى بعضهم الى مكتبة المعلومات والوثائق ليكشفوا عن خفاياه وأسراره . . . المواقف الحرجة فى حياته . . . والمواقف الجريئة . . . النشأة التى أثرت فيه . . . المباحثات والاتفاقيات الخطيرة التى جلس على مائدة المفاوضات فيها . . . ثم أخيرا . . . هل هو مع الشعب أو ضد الشعب . . . الى اى المدارس السياسية ينتمى؟! . . . بالأمس كنت قرفان منهم لهذا الجلد المزرى الذى يواجهون به الموت ، فيتحول على أقدامهم الى مقالات طازجة منمقة ، لكن وبعد حلمى الكئيب ، أفكر فيهم اللحظة ببرود شديد اخضعهم عندى الصحفى الأليف ، كتلة اللحم المريرة ، انه أضرهم فى مثل هذه المناسبات . له أرشيفه الخاص الذى يغرق منه فى صمت كأنه حرز حريز . كشرت فى وجهه بالأمس قائلا :

— باى حق تدبج مقالة موت فى انسان مازالت تتردد فيه
انفاس الحياة ؟

قال :

— ولا تزعل .. كلنا لها .. انى فى حاجة الى المكافاة ..

لا ادرى للآن ان كان الرجل المهم مات او لم يميت ؟ !

تعملل الواقف بجوارى فى ضيق . ضغطت قدمى على قدمه
غصبا عنى : سهوت أن اعتذر له ، فرمقنى بنظرة مميتة ،
لو بادلتة نظرتة لقلبها هلولة ربما شملت العربية كلها ، زفت من
نظرتة الى الخارج . كان الطريق على النيل قرب امبابة مغبرا
قدرا . صافحت عينى المياه ، فاذا ارض الجزيرة الجميلة فى
الناحية الأخرى عند الزمالك تنقلب الى ساحة للموت . كلما
تخلصت منه ، جرى ورائى يريد أن يتمسك بتلابيبى كالكلب
المسحور . قلت له ذليلا :

— ارجوك .. ابعد عنى .. الم يكفك زيارة الحلم الكتيب ؟ !

قال :

— تريد أن تهرب عند مياه الجزيرة !

قلت :

— لحظة راحة واحدة وسط هذا الضيق المخنوق !

قال :

— انسييت حادث التروالى باس ؟ !

كادت قدماى فى هذه اللحظة أن تنوء بحملى . سرت
القشعريرة فى بدنى . انه لا يهددنى وحدى ، وانما يهدد هذه
المجموعة كلها . هى لا تتصور فى عراكها وسخفها اليومى أنه
يستطيع أن يسكتها الى الأبد فى لحظات .

خلا مكان بشق الأنفس ، فرايت الأجساد تتدافع عليه
بالميون والسيقان والأقدام والصدور . وجدت نفسي جالسا
فيه رغما عني ، لأنى اقربهم جميعا اليه . أصبحت الدنيا كلها
تزكم الأنف برائحة الموت . أنه في كل شيء ترسو عليه العين .
في فراش نومي ، وعلى نافذة حجرتي ، في جوربي ورباط عنقي ،
في العيون التي أنطلع اليها ، وفي الأيدي التي تصافح يدي ،
معلق في خطواتي عبر الشارع ، وفي الأوتوبيس ، وعلى صفحة
المياه ، وبين الحدائق العامة والنافورات . وعلى مشارف البيوت
والعمارات ، عند قمم الأشجار وأعمدة النور ، وأسلاك الكهرباء ..
في الماضي والحاضر والمستقبل . لفنى في ردائه لغة محكمة
غريبة . لم يعد يجدى صراخى وتذلى واستعطافى له . هذات
الضجة بعض الشيء ، وخف العرق من وجوه الناس معى .
واتضح الأفق لصوتين يسعيان الى اذنى :

الأول - مات على عجلة القيادة .. كان في رحلة سياحية
الى الفردقة ...

الثانى - لا ... يقولون انه مات وهو يقرأ الجريدة ...
الأول - على كل حال ... انه مات وانتهى ... عجلة
القيادة ... على الجريدة ...

غفغت في سرى . لم استطع أن اتحملة أكثر من هذا .
نزلت لأمشي عله يغرب عن وجهى . فاذا بالطريق يذكرنى بجنابة
أبى . كان اليوم قائظا مثل هذا اليوم تماما . الفبار والرطوبة
يملآن البلدة . أسرعت خطواتى دون أن أدري . وجدت نفسى
أجرى وأجرى وأجرى .

وفى أحضانها القيت بصدري متهاكاً . قبلت وجهها
المتغصن الضامر . مسحت خدي بشعرها الأبيض الناصع البياض
من اثر السنين . كانت كالراغبة المضناة ، هدتها معاناة التميد
الطويل الصابر . على وجهها ابتسامة مستسلمة ، تتحول الى
ضحكة طفولية حلوة .. قالت والدموع تجعل الضحكة القادمة :

— واحسنى كثير يا بنى .. متباش تغيب عنى كده !

لم اصدق عيني . تلفت حولى ، فلم المح شيئاً . وتنفست
من اعماق الصدر لأول مرة بعد اختناق طال مداه . ورف فى قلبى
فرح مفاجئ كقطعة القشطة الطازجة النقية . كنت مع امى .

ذكريات قديمة

فجأة تصلبت عيناى على صورته بصفحة الوفيات بالجريدة . بحطقت طويلا فيها لأؤكد .. لاشك انه هو .. أصابنى انهيار مفاجئ . بدأت اقرا النعى .. ربما كانت الذكريات العزيزة هى التى أثارت شجونى .. فى ذمة الله شهيد الواجب الكونستابل الممتاز احمد القرباوى ، مات وهو يؤدى عمله على خير ما يرام .. والد ايناس وممدوح بالثانوى وزوج شقيقة الحاج عبد الفتاح ابو اليزيد .. ونسيب وقريب عائلات المكن والهريدى والزنتاى بالشرقية والسبع والحنش وطنبورة بالمنوفية .. الخ هذه التعقيدات التى لا افهم منها شيئا . ظلت لحظات لا ادرى سر التعاسة التى انتابتنى .. تركت الجريدة جانبا .. انداحت الأيام فى خواطرى .. كنت اعرف احمد القرباوى ، طالبا هادئا وديعا .. ليس مجتهدا فى دراسته ولا بليدا ، يجلس فى آخر الفصل ساكنا لا يكلم احدا .. بعيدا عن المشاكل التى تحدث لنا .. يتغيب معظم الأيام ، تكمن فى عينيه ريبة من الآخرين .. عازف عن الهرج والنكت التى لا تكف عنها . كان كمن يخفى فى صدره سرا لا يعلمه الا هو . وجهه شارد ينم

عن أزمة صارمة . وتوسع دائرة الذكريات في خيالى .. مدرسة
التوفيق الأهلية بفنائها الضيق المحدود .. الجرس البالى
العتيق ، رائحة العطر القديم المختلط برائحة السمك
المنبعثة من حلقة السمك المجاورة .. شنودة أفندى الناظر العجوز
المريض بالسكر .. الذى يخاف أى طالب أن يقترب منه وفى جيبه
« برجل » أو موسى . يحكون عنه أنه انتسب فى شبابه الى الأزهر
وحفظ القرآن بتفوق ، وكانت له حكاية مشرة .. ومتولى أفندى
معلم الألعاب وحامل الطلبة المشاغبين الى الخارج . كان جسدا
ضخما وقلبا طيبا .. لم نفهمه عندئذ . كانت مدرستنا أيامها
لا تعرف الهدوء .. كل يوم مظاهرة بلا جدوى .. كلما نفعله
الخطابة .. فى كل صباح يظهر خطيب جديد يجرب حظه فىنا
حتى ان الخطباء الأصلاء ابتعدوا بعد أن ملوا التكرار ...

فى ذلك الصباح كان الاصرار يبدو على الوجوه .. كان وزير
خارجية بريطانيا قد صرح منذ أيام أننا لايمكن أن نتخلى عن قناة
السويس لأن لنا فيها مصالح حيوية من المستحيل التفريط
فيها .. وما أن قرأنا هذا العنوان حتى شاطت أعصابنا ..
التأمتا جميعا حول احد السلاالم العالية منتظرين الخطيب ..
وفى لحظات كان احدنا يهتف :

— يسقط الاستعمار ...

ومن الخارج جاء الزعيم يهرول .. قفز على أعلى السلم ..
احمرت أذناه .. وفغرفاه ليتكلم ، فتطلعت اليه العيون وترقبته
الأذان .. ووقف بجواره — عن يمين وشمال — طالبان طويلان
يحميانه من أى عدوان .. وانبسط الآخرون امامه كالبساط
السندسى القابل لآى توجيه .. وعم القلوب حماس غامر فى
البداية ، تبعته الهتافات الصاخبة ، ثم انحسرت موجة الحماس

لتليها موجة صمت هادىء عميق للتفكير فى المصر .. ورفرف
الخوف فوق الرموس ، فلا أحد يعرف ضحايا اليوم .. وانطلقت
حنجرة الزعيم :

— ايها الزملاء ..

وساد الحماس من جديد .. ووقف الطلاب المجتهدون من
بعد يتفرجون ، حاملين كتبهم وكراريسهم منتظرين انحسار
المظاهرة وخروجها حتى يعودوا الى بيوتهم آمنين . وبمجرد ان
خرجت المظاهرة الى الشارع حاصرها العساكر من الخلف
والامام . وزعق الطلبة فى هتافاتهم وكانهم يستغيثون .. ودخل
بينهم ضباط المديرية العظام ليقنعوهم بالانصراف والهدوء ..
وازداد اللفظ والاصرار والاضطراب وسط الشارع الضيق . فلم
يستطع الضباط الا ان ينتزعوا انفسهم من وسط المظاهرة
والانتظار الى فرصة اخرى .

وفى ميدان المديرية كانت المركة .. الجنود بمصيدهم
ورصاصهم والطلبة بالطوب والزلط والزعيق والهرب .

فى صباح اليوم التالى تجمعوا فى الغناء .. كانوا متصين من
أثر الأمس ، نفوسهم ملولة .. وارواحهم يعترىها السام . وفجأة
قال احدهم :

— الغرباوى هو الى ودانا فى داهية .

وبحلت العيون فيه :

— فين الغرباوى ده ؟ ! .

رد وهو يشفق :

— فى رابعة رابع ..

– جه النهارده ؟

– لسه ماجاش .. خايف ..

وساد لفظ كل يوم ..

قال طالب :

– احنا لازم نضرب الواد ده علقه !

وقال آخر :

– لا .. لا نضربه ولا حاجة بس نحتقره ونقاطعه .

وجرى خطيب جديد من بينهم الى اعلى السلم المشهور ..
قفز عليه واخرج منديله من جيبه ليجفف عرقه اولاً .. ثم هتف
من جوفه اللاهث .. يسقط الخونة .. لا خونة بيننا .. صف
واحد ضد الاستعمار .. ايها الزملاء .. ان الطريق امامنا
طويل وشاق .. المعركة بيننا وبين الانجليز والحكومة طويلة ..
اين الغرباوى الخائن ؟ ! .. لابد ان نحضره بأية وسيلة .

وصعد خطيب آخر اكثر تركيزاً .. ايها الزملاء .. اننى
أرى ان تشكل لجنة تنفيذية لتحاكم الغرباوى .. اما هذه
الطريقة فلا يمكن ان تصل بنا الى نتيجة .

وهتف واحد من الجتهدين :

– ياخوانا نقول للناظرو هو يعرف شغله .. لسه مخدناش
فى مقرر الاحياء غير صفحتين .

وفى الحال تشكلت اللجنة التنفيذية .. ثلاثة عن كل
حزب .. بالإضافة الى اثنين من المستقلين .

وانجرفت اللجنة الى معمل المدرسة مدفوعة باكتاف الطلبة وسواعدهم .. وقف الأحد عشر عضوا كزعماء الثورة الفرنسية العظام ، وكانهم فى احدى المحاكمات التاريخية الخطيرة .

وفجأة ساد الهرج والزعيق قاعة المحاكمة .. كان اللفظ فى الخارج يتعالى .. والضجة القادمة تعلن عن نفسها :

— سييه انت .

— لا .. انا متبت عليه من رقبته .

— لا .. لا .. انا ماسكه من دراعه ..

— اوعى كوعك يا على .. جه فى صدرى ..

كان الغرباوى بين ايدى الطلبة ، ممزق الثياب بادى الاضطراب ، محمر الوجه ، مذهولا من هول ما يرى حوله ، مدفوعا بالآف والسواعد القوية المتحمسة ، يتعثر فى فناء المدرسة المترب المتحجر ، كان كالثقة يتشفون فيه وينتقمون .

عدت الى الجريدة انطلع الى الصورة والى الكلام المنشور تحتها . جرفنى الحماس فقامت خطيبا مثلهم .. وطالبت بالقضاء عليه .. هذا لا يهم .. الزمن يمحو كل شىء .. لو عاش لحاولت ان القاه .. اعرف منه سره الغريب .. ربما اعتلذت له عما بدر منى .. او ربما فهمت منه الحكاية الحقيقية .. لكنه مات .. وانا بمفردى ، لا املك الا اجترار الذكريات الحزينة .. لا فائدة من ذلك كله .. اللحظة التى تمضى لا تعود مازالت الأيدى تدفع به الى داخل قاعة المحكمة .. الهدير ينبعث من داخلها .. يسقط الخائن .. لا مكان للخونة بيننا .. يسقط الاستعمار .. واخيرا تستقر به الآف امام الطلبة .. فكوا وثاقه ، فظل كما هو عاقد اليدين كما كان .. ذاهل العينين .. منكس الرأس .

قال أحد الطلبة من آخر الجمع :

– القلدر ..

وقام أحد أعضاء اللجنة التنفيذية ليبدأ المحاكمة ، فقال :

– مين شافوا منكو مع البوليس ؟ !

وهبت الأصوات المحتلثة :

– أنا ..

– أنا .. أنا .. أنا ..

قال عضو اللجنة بصوت حاسم :

– أنا عاوز واحد بالتحديد .

وقفز الى المنصة أحد الطلبة :

– أنا شفته مع واحد منهم .

قال عضو اللجنة :

– قبل المظاهرة أو بعدها ؟ !

– اثناء المظاهرة .. عندما حاصرونا في شارع مولد النبي .

– كان يقول ايه ؟ !

– مكنتش سامع من الزيتة .

سال عضو اللجنة المتهم :

– كنت بتقول للظابط ايه ؟ !

انكسرت نظرات الغرباوى وتوقفت الكلمات في فمه طويلا .

قال له عضو اللجنة :

- انطلق .

قال والدموع تكاد تظفر من عينيه :

- دا واحد كونستابل من بلدنا .

وساد الهدوء قاعة المحاکمة . مفاجأة لم يكن يتوقعها احد .
ربما بادله التحية العابرة .. ولكن الحماس لم يتوقف كان
قد وصل الى درجة لا يمكن التوقف عندها ، وغلين النفوس لم
يعد هناك من يستطيع اطفاءه .. ربما كان الطلبة يريدون
الانتقام من الانجليز او الحكومة .. فمعجزوا .. فلم يجدوا امامهم
الا الغرباوى .. وربما كانوا على حق ايضا .. فقد زعق طالب
من وسط الجمع :

- ياخوانا انا عاوز اتكلم .. عندى حاجات مهمة عاوز
اقولها ..

قال عضو آخر من اللجنة التنفيذية اخذ مكان القاضى :

- افسحوا له الطريق .

وبعد مشقة وصل الى المنصة ، وبدون ان يساله احد قال :

- انا شفته ليلة المظاهرة ، كان سهران مع الضابط على
القهوة .

قال له القاضى الجديد :

- صحيح يا غرباوى ؟ !

قال الغرباوى :

- ايوه ..

— انت كنت عارف ان المظاهرة حتقوم امبارح ؟ !

— ايوه ..

— قلتوا ايه ... ؟ !

— هو الى سالتنى :

— قالك ايه ؟ !

— قال لى ايه الجو عندكم فى المدرسة ؟ . قتلته زى
الزفت ..

— يعنى قتلته على المظاهرة الى عملناها ؟ !

— كل الناس عارفه ان فيه كل يوم مظاهرة ..

قال القاضى :

— لا .. احنا بنسالك .. يعنى مقلتش ان مدرستنا
حتعمل مظاهرة ؟

صمت الغرباوى فهاجت النفوس وعلت الأصوات متلاحقة
متوترة :

— انطق يا جبان ..

— قول يا خاين ..

وجرفت الحماسة الطلبة من جديد ، فحاولت اللجنة
التنفيذية ان تهدا ، وتنقل الموقف ، ولكن بدون جدوى ، ودخل
القاعة متولى افندى مدرب الألبى محاولا انتزاعه ، فتصدى
له الكل بمنعه . قالوا له :

— اخرج بره .. اخرج بره !

وبلغ الاضطراب أوج حدوده عندما اخترق الجمع أحد الطلبة ، غير معترف باللجنة ، ولا بأحد من الحاضرين . قفز الى أعلى المنصة . اختلجت صفحة وجهه بالفضب والثورة .. وارغى وازبد مطالبا بفصل الغرباوى .

وافلت الأمر من أعضاء اللجنة .

وفجأة دخل الناظر .. فساد السكون الواجم للحظات . تطلع الى الحشد فأخذته الدهشة . أراد أن يداهن ويبسط الموضوع ، فقال :

— ياخوانا الغرباوى غلطان .. سيبنى انا اعالج المسألة على مهلى .. ادونى فرصة .. عيب كده .. بلاش الشوشرة دى ..

قالوا :

— علوزين فصله فورا ..

— ليس من حقى فصل طالب الا بعد التحقيق معه .

قال الطالب القافز الى المنصة بعصبية :

— حققنا معاه .

— ولكنكم لستم ادارة المدرسة ..

ولم يستطع ان يكمل جملته .. فقد هبوا فيه محتدمين :

— اخرج بره .. اخرج بره ..

وبدا الطالب القافز عنوة يطالب بصياغة وثيقة الفصل ، واخذ التصويت على الموافقة . وارتفعت الأصابع والأصوات فى وقت واحد :

– نوافق .. نوافق ..

ووجدت اللجنة نفسها في خضم الموافقة فوافقت .

وهذات النفوس بعدما انحسرت موجات الغضب الثائر ..
واختفت الدماء الملتهبة من الوجوه . وبدأت الراحة تغمر الأجساد
الفائرة . وسكنت الحناجر المتعبة . وبدأت التمتعات الصغيرة
تنتقل على الشفاه .. كيف نمنعه من دخول المدرسة .. من يبلغ
الناظر قرار الفصل . ونظرت العيون الى القرباوى . كان خائفا
مقرورا لا يستطيع ان ينطق بشيء .. رأسه منكس الى حدائه ،
العرق يسيل على جسده .. لم يتحرك من مكانه الا عندما
سحبوه من يده الى خارج قاعة المحاكمة .



ولمرة اخرى افقت من الذكريات لاتطلع الى الصورة
امامى .. يا للحدة الغريبة . ما سر هذا الاسى الزاحف الى
نفسى .. ليتنى لم اشهد محاكمة القرباوى .. لا أعرف ان كان
يستحق كل هذا العنف او لا .. هل هو مذنب او غير
مذنب .. ؟ !

جرعة ماء

فجأة التقيا ، لم يتحملا وقع الصدفة . أرخيا العيون في لحظة واحدة نحو الأرض . ارتعش الجسدان دون جدوى . أروع شيء أن يبكي ، لكن الدمعة جامدة صلبة . من يحن عليهما بنزع القشرة الزائفة . الناس في الشوارع يلفظون بالحديث في كل الأمور . . اللحمة في هذا العام متوافرة . ثلاثون ألف خروف طرحت في الأسواق ألف ألف ذبيحة استوردت ، لم يشبع أحد ، كلما اكلوا جاعوا ، وكلما جاعوا اكلوا . . ربما سئم الاثنان اللحم فخرجا يبحثان عما ضاع منهما ، رفع الابن وجهه في وجه أبيه . نفس الاكتئاب الحزين الصامت مازال يظلف نفسيهما . انقلب الأب طفلا أمام ابنه الكبير . ود أن يجرى في الشارع هاربا من حمله الثقيل . أمسك به من طرف جلبابه الجوخ ، قال له :

— وأخيرا وقعت في يدي .

لم يرد عليه . حاول أن يطيعه فاقترب منه ليشعره بالمودة ، فازاحه بعيدا عنه ، قال :

- وقعت في بدي .
-
- لماذا لا تتكلم ؟
- ليس عندي ما اقله .
- انتهيت ؟
- لا ...
- اذن علام يدل صمتك ؟
- تعال نجلس في احد المقاهي .

وفي احد المنطقات الجانبية سارا متجاورين ، كتفاهما على ارتفاع واحد . وجهاهما متشابهان ، اللون الأسمر الداكن ، العينان العسلتان الجميلتان ، الجبهة العالية . الشعر المفلقل القصير . كبر الابن ، فاصبح مثل ابيه ، لكن الغربة باعدت بينهما . في البداية لم يعترف بهما سوى القاضى . حلل الخبير دم الابن ، فاتضح انه من فصيلة دم ابيه . كان يوما بهيجا جدا .. احتفل به الناس جميعا . رقصت النسوة على باب الأم . خرج الرجال في الليل حاملين عصيهم على شط التربة . كانوا يهتفون : خلينا هنا للصباح ، خلينا هنا للصباح . الشيء الذى عذبهم طويلا عاد اليهم . لم يعد يهمهم ما يقال عنهم . عاد الشرف الى بلدهم . عشر سنوات وهم يشعرون بالحزن والعار ، كفوا عن لقاء اهل القرى الأخرى . ظلوا يكتمون حسرتهم حتى سمعوا زغرودة الجدة المعجوز امام المحكمة ذات يوم .. كسبنا القضية . عادوا الى بيوتهم متحمسين فرحين . شعروا بالراحة والأمان . لم يناموا في تلك الليلة ، حملوا الصبي على اعناقهم ، لقوا به الحواري

والأزقة والبلاد المجاورة . خاضوا به الترع والأنهار
والصحارى وهم لا يحسون بالتمب . وفي آخر المطاف نزل الابن
من على اعناقهم منتشيا لا يدرك سر الأفراح التى يعيش فيها .
وضعوا أمامه اشهى أكلة عندهم .. الخبز والملح والماء . أكل
وارتوى ، ثم حمد الله وطار الى امه فى البيت ، فوجدها تبكى
من الحرقه ، تعجب فى سره ، كل الناس فرحون الا هى . سقطت
دموعها على خديها . راقبها عدة ايام فلاحظ انها تنوح فى
صمت فقدت شيئا غاليا لم تسترده بعد قال لها فى حنان :

— مالك يامه ؟

— حزينه يا ولدى ..

— لم ؟ !

— الا تعرف ؟ !

— اعرف ولكن ..

— لا يهمنى حكم القاضى .

— اذن ما الذى يرضيك ؟

— التشفى .

— كيف ؟ !

— اشوف فيه يوم ، ربنا يذله .

وصلا الى المقهى . جلسا متقابلين . صفق الأب يطلب
مشروبا .

قال الابن :

— لا اريد أن اشرب شيئا .

— لم ! ؟

— لن انسى جرعة الماء التى شربتها يوم احتفلوا بى ..
من يومها لم اذق احدى منها . عشر اكف مدت الى دفعة واحدة
تصب الماء فى فمى العطشان .

— لا افهم .

— لا يهم .. اشرب ما تريد حتى تستطيع ان تتكلم .

— انت ترهبنى !

— ضرورى .

— واحس بالتهديد معك .

— هذا شئ طبيعى جدا .

— انا ابوك مهما كان الامر .

— انت تضحكى .

— ابوك يا حسن .

— بعد عشرين عاما .

وساد الصمت بينهما من جديد . عاد الابن الى امه .
ومازال تختفى عن الاعين فى المساء . سنوات ولا احد يعرف
سرها ، الى ان تعقبها ذات ليلة .. كانت تلتفت وراءها فى حذر
وهى خائفة .. خلعت حذاءها وهى تخوض فى مياه التربة
الصغيرة ، امام القرية .. وصلت الى الضفة الأخرى . ساوت
نحو الصحراء فى أعلى البلد .. شعر بالرهبة وهو يسير فى الظلام
.. تسللت الأشواك الى قدميه . اخترقت طريقا جديدا لم
يعرفه من قبل . عرجت على المقابر . وقفت على احداها وقرأت

الفاحة . كادت تتوه منه وسط كثافة الظلام المرتجف . انحرفت
من طريق آخر بعيد من القبور قرب كفر النجدي . وتحت شجرة
توت عجوز جلست تبكي . ذراعاها تحتضنان جذع شجرة ، ووجهها
ينكفىء بين ساقها . نسيمات الليل البارد تلفح جسدها الهزيل .
كانت تشعر بالندم ، تواسى روحها الملتاعة .. تردد موالها في
صوت ضعيف مشروخ :

الصبر طيب ولو كان مر نصبر له ..

واللى اكل حلو أو كل مر يصبر له ..

يا عيني عليكى يا مقهورة يا خديجة ، أولاد الأصول يضيعوا ،
والخسيس المواس الكذاب له قيمة ، ياما باس ايدى هنا تحت
الشجرة ، باحك يا خديجة .. حنعيش سوا يا خديجة ، لكن
المكتوب على الجبين لازم تشوفه العين .

وعاد الابن الى ابيه الجالس امامه . كان يرتشف القرفة
بلذة متمهلة ، يضع الشيشة بين شفتيه ، تتسلل الثقة الى
نفسه قليلا ، يود أن يفتح الحديث بينهما . مد قدمه الى
الامام بقلق ، فوضع الابن ساقا على الأخرى ، ورمقه بغيظ ،
قال الأب :

— هذا جحيم لا استطيع أن اتحملة .

— صبرك .. الحساب بينا طويل .

— اعود للتهديد من جديد ؟

— الم تؤرقك لياليك ؟ !

— طويلا !

– هل تعرف شجرة التوت المجوز ؟ !

–

– تكلم ..

–

– لقد أدركت كل شيء ..

– ولكن الأيام تمر .. يجب أن تنسى ..

–

–

–

– سوف أقبل رأسها ..

– وما الفائدة ؟ !

– وقدميها ..

– هي لا تريد أن تراك ..

– من أجلك أفعل أي شيء ..

– خنت عهد الشجرة ..

– ظروفى كانت صعبة ..

ومد الابن يده الى كوب الماء على المنضدة ، فخاف الأب .
ارتعش جسده كله . كان الطفل المذنب الذى يقف امام والده
خجلا .. رفت رموش عينيه فى عصبية .. تبدت على صفحة
وجهه اطياف مستعطفة . تلوى فى روحه ألم ممض لم يفصح

هته .. تشبث بيد ابنه .. نظر في عينيه فلم يستجب له ..
قال الابن في جفاف :

— دائما تلقى الحمل على الظروف ..

— لا والله ..

— كذاب ..

— بم اقسم لك ؟ !

— قسمك لا قيمة له ..

— كن عطوفا بي ..

— ولماذا ابتعدت عني وانا مازلت في المهد ؟ !

— اخوتي لم يوافقوا على الزواج ..

— ومن منعك عن الاستقلال عنهم ؟ !

— كانت لى ارض مشتركة معهم ..

— تفضل الارض على ابنك ..

— لم اكن قد وعيت بعد ..

—

—

— سامحنى ..

مازال الاب يتحسس اصابع ابنه .. طويلة مثل اصابعه ،
رسم اسماء الله الحسنى في كفيه تماما كالتى في كفيه .. دماؤه
التي تجرى في شرايينه من دماؤه ، ناضل من أجل أن يتخلص

متها ، لكن الخير كشفه .. قلت في الظاهر ، فضحته المحكمة
 أمام البلد كلها التي اقامت الأفراح ، ودقت الطبول لتعلن الانتصار
 عليه .. يستحيل ان تنجب ولدا بلا أب . ظل يحاور ويقاوم
 طويلا دون أمل . باع الأرض فلم يبق له قيراط يحرص عليه ،
 وعاد يبحث عن دمه المفقود ، كبر المولود الذي لم يره مرة واحدة
 في حياته . أصبح في طوله وعرضه . صوته ينسلب في أذنه قويا
 غريبا يقلقه ، لا فائدة من التخلص الآن ، حلالة الانتصار في
 ذلك اليوم الذي حملوه فيه على الاكتاف دفعتة الى الأمام . كان
 الأول دائما .. رأسه الكبير شامخ أبدا .. التف حوله الناس
 لحلالة لسانه ورجاحة عقله ونبل خصاله ، خدوم في وقت
 الحاجة ، صبور في الشدائد ، في كل مساء يعود الى امه وفي يده
 هدية . ربما كانت فاكهة من الطريق ، او دواء جديدا يشفى
 علتها ، ليس في فمه سوى كلمة .. نعم .. حاضر .. طيب ،
 رضيت عنه الأم فرضى عنه الرب . وعاد الأب يلح على ابنه :

- أرجوك ان تخفف من عذابي ؟ !
- تسمع ما أقوله لك ؟ !
- شهق الأب بحرية وحب وقال :
- تحت أمرك .. اطلب ما تشاء .
- ترجع الى التوبة .
- انى أحج اليها دون ان تدري .
- لكننى لم أرك هناك ، ألم تزرها ليلا ؟ !
- لا

وانحنى الأب على يد ابنه يلتمهما في حنان وفرح . دموعه
المناسبة تشعره براحة غريبة فقدّها من زمان ، قال :

— اذا اردتنى ان ابيت تحتها لن اتردد ..

— لا داعى لذلك ..

— اذن لماذا توصينى بزيارتها ليلا ؟ !

—

— ارجوك . انا تحت امرك ..

وزاغ الابن ببصره بعيدا عن ابيه ، ثم احتضن راسه بين
كفيه في صمت حزين . لم يستطع ان يتحمل الضوضاء من
حوله . فطلب ان يقوم ، قال له الأب :

— كما تريد .. لكننى لن اتركك بمفردك أبدا ..

ومد ذراعه يتأبطه ، فلم يقاوم . تقدم الأب خطوة ، فسار
الابن بعده . قدم له سيجارة ، فتطلع اليه بوجهه المحتقن ،
المشرف على البكاء :

— شكرا .. لا ادخن ..

— لا .. لابد ان تاخذ سيجارة من ابيك .

— شبع من ثدى امى ، فلم اعد فى حاجة الى شرب
شيء آخر ...

وسارا متساندين نحو احد الحقول خارج البلدة . الشمس
على وشك المغيب . نصفها يرقد تحت خط الأفق البعيد ، ونصفها
الآخر كقطعة الذهب الأفلة الى منجمها السحيق . رائحة حقول
الحنطة الصفراء تنبعث قريبا منهما . جموع الفلاحين يعودون

متعبين ، أقدام البهائم تثير الغبار والتراب . اختنقت أنفاسهما
من صهد الأرض اللافتح .. غطش الابن ، فعال الأب الى حافة
الترعة يقدم له جرعة ماء بين كفيه ، أراد أن يقبله ، فأشاح عن
وجهه بحياء ، غابت الشمس تماما عن العين . همس له في رجاء :

— لم توصيني بزيارة التوتة ليلا ؟ !

— لم اقل ذلك .

— هل تنسى سريعا ؟ !

— لا اذكر .

— اذن من عرفك بها ؟ !

— عرفتها بالمصادفة ..

— يستحيل لابد انها حكمت لك ..

— لا احب اخوض في هذا الموضوع ..

— طيب خذ سيجارة ..

— ارتويت من ثدى امي ..

— كم وضعت منها ؟ !

— مازلت ارضع منها الى الآن .

— غريبة ...

— تعطيني العطف والحب والحنان .

— ألم تشعر بالشوق الى حياتك .. ؟ !

— بدافع الفضول فقط .

— لكنك لم تبرح خيالي ..

وازدادت ظلمة المساء ، فارتدا راجعين الى البلدة . امه
الآن تستعد لرحلة الليل الجريئة ، سوف يعود الى البيت
وحيدا ، من يعزبه في عذابه ؟ ! نسي الناس منذ امد طويل حكاية
اثبات النسب ، لكن طعم جرعات المساء التي قدموها له مازال ريان
عذبا في فمه ، من يداوم على تقديم المساء اليه ؟ ! انه عطشان
دائما .. لا يستطيع ان يرضع من ثدي امه ، قال له الأب ،
ودفقة من الحماس تجتاحه :

- هل تأتي معي ؟ !
- اني ذاهب الى امي .
- اذن لا فائدة .
- ليس الأمر بهذه البساطة .
- أريد منك وعدا بزيارتي !
- عندما تزور التوتة في الليل ..
- سوف اطير اليها الآن ..
- وتصافحا في هدوء . ابتعد كل منهما عن الآخر خطوات ،
لكن الأب عاد اليه يسأله في رجاء :
- هل تذكرني ؟ !
- ابتسم في مودة :
- كلما قدمت المساء بين كفيك الى كل عطشان .

كانت شوارع بلبس تكاد تغلو من المارة .. وحوائيتها تصفص من زبائنها وتجارها ، وأسواقها تستعد للهوء والراحة بعد طول العناء الذى لاقتة فى ساعات نهارها الأولى . وهجر الناس المقاهى ، فأصبحت تشكو الوحدة والوحشة . كانت بلبس بشوارعها الهابطة الصاعدة الفسيحة الضيقة . تستعد لصلاة الجمعة ، فأصوات المؤذنين تملو رنانة ماردة النداء الحبيب الذى ينتظره المسلمون فى كل أسبوع :

— صلوا صلاة الجمعة الغرة التى ..

والناس تستولى عليهم حالة من التقى والورع ، فلا تفارق المسابح أيادهم ، والتمتمات أفواههم ، وذكر الله وتوحيده قلوبهم . كانت حارة الشيخ متولى هى الأخرى قد خلت من الناس .. ولم يبق غير الشيخ عبد الستار صاحب دكانة ترزى المائلات ، وهو يرتب شغلته قبل أن يذهب الى الجامع . وضع

قطع الملابس على الرف ، وجمع الابر والدبايس بالمفناطيس ..
وركن المقص الكبير جانباً .. واخذته الحيرة فجأة .. فأين
يضع سلطانية الرز أبو لبن التي احضرتها له زوجته للفداء ..
مسح ذقنه الطويل ، ومضمض بشفتيه ، وبسمل في سره قبل
أن يلقي نظرة عامة على المحل ، وعلى صبيه العفريت عبده ..
اعتراه شيء من عدم الاطمئنان ، فهو يعرف عبده جيداً ، ريقه
يتحلب لرائحة الطعام أبداً .. حقيقة أنه يخاف منه ، فلا يمكن
أن يقدم على أكل الأرز ، ولكن من يدره .. فربما فقد عقله
وعملها . وتطلع الى عبده وهو قابع امامه في ذلة وانكسار
بجلبابه الدمور وطاقيته المنحولة . ووجهه الضامر الحزين .

نظر الى اصبعه المجروحة ، فاعترتة الشفقة عليه ، فناداه
وطبطب عليه ، واخرج كيسه القماش الطويل ، ثم راح يفرز قروشاً
عديدة ، ومدده يده الى باطن الكيس ، وفرش على يده محتوياته .
عثر على مناه ، النكلة التي كان يبحث عنها ..

وفي تودد مصطنع اعطاها له ، وهو يقول :

— خذ يا عبده عشان تجيب دندمة ..

واخذ عبده النكلة وهو غير مسرور ، فهو يعرف معلمه حين
يعطيه هذه النكلة كل اسبوعين أو ثلاثة . فلا بد انه يريد منه
شيئاً جديداً . وسكت الشيخ عبد الستار وهو يركن بكوعه
على واجهة المحل ، وفي يده المسبحة اليسر ، ويده الأخرى على
كتف عبده ، عينه في عينه ، وعينه الأخرى في سلطانية اللب .
وعبده في هذه اللحظات صامت ، لا يتحرك كأن الهداية قد نزلت
عليه فجأة ، يستغرق في تفكير عميق كالرجال الكبار .. لم تكن
تساوره أية رغبة في سلطانية اللب ولا نكلة الشيخ . كان قلبه

هناك مع امه المسكينة التى تركها فى الصباح وابوه قد تشارك معها .. واشبعها بالشتائم والسب ، وهى تهذى وتقول كلاما لا تميه .. وكان سبب الخناقة هو .. فابوه يريد ان ينتزعه من عند الشيخ عبد الستار الشح الذى لا يعطيه شيئا ، لكن امه لا توافق على ذلك .. فالولد ضعيف لا يقوى على شغل الفاس .. ولو طلع الى الحقل مرة لمات .. ومع هذا فقد كان عبده يريد ان يترك المعلم عبد الستار بوجهه الكالح وروحه السقيفة .

ففى كل صباح يستقبله بالشتائم المقذعة ، ثم يودعه بها حتى لا يتأخر فى الصباح .

لقد كرهه من قلبه .. وما عاد يحب ان يراه .. كم من مرة ضربه المعلم ، وكم من مرة اشتاق للهرب من وجهه .. ولكن ما الفائدة ؟ ! . وابوه ينتظره هو الآخر ليستقبله بالتائب .. لكن ماذا يفعل الآن والشيخ يقف امامه ؟ هو يعرف ما يجول بخلد .. ما اعطاه النكلة ، ولا غمره بعطفه المفاجئ صدفه ولا محبة ولا انسانية .. هذه الحركات من اجل سلطانية « الرز بلبن » ، لانه يخاف عليها ، يخشى ان التهمها .. فأحرمه من الفداء .. يدعه يذهب ويرتاح من خلقتة النكد ، ويتمهد بحفظ الصينية وحمائتها . ورفع بصره اليه ، لكنه وجد المعلم يمسحه بنظراته المستوعبة التأمل ليرى اثر النكلة عليه .. وارخى بصره ثانية وهو خجل يبلله الأسى ، وتطفى عليه الخيبة وسوء الطالع . قال له المعلم :

— هيه .. مبسوط يا عبده ؟ ! هات دندمة بقى وهيص .

وسكت الصبى ، ولكن الشيخ لاحقه فى خبث ودهاء :

— خلى بالك من سلطانية الرز أبو لبن يا عبده . اوعى
تقرب لها احسن فيها سم .. سم قاتل ييموت .

وضحك عبده فى سره . فهو يعرف الاعيب الشيخ .. فاذا
كان بها سم حقيقة ، فلماذا جاءت بها زوجته ؟ ! كم قال له
المعلم قبل ذلك عن الطعام انه حامض فلا تاكله حتى لا تموت ..
وفى النهاية يجلس هو يلتهم الطعام الحامض كالحوان ، وذقنه
غرقانة به .. لم يكن عبده جوعان ، بل كانت نفسه مسدودة ،
يحس بالقىء . تسرح افكاره بعيدا عند امه وابيه واصبعه
المجروحة . قلل للشيخ بعد طول سكوت :

— حاضر يا معلمى ..

وسرح الشيخ فى داخله . خيل اليه ان عبده قد اقتنع ،
وان النكلة اتت مفعولها ، وان الكدوبة السم قد اثرت عليه ،
فرفع قامته ، ومد اصابعه تتخلل ذقنه السعيد . وعلت وجهه
ابتسامة صفراء باهتة ، تاهت ملامحها بين شعر ذقنه الكثيف
وشارب الحليق وانفه الأفتس وعينيه الضيقتين المحشورتين فى
أعلى وجهه ، وقال :

— طيب يا عبده .. انا متوكل على الله رايح اصلى .. وانت
خلى بالك بقى ..

وبمجرد ان فك اقدمه الثقيلة فى الطريق كان هناك سيال
من البهجة والفرحة والأمل يترع قلب عبده . فلقد انزاح الكابوس
الثقيل الذى كان يرسخ فوق صدره ، واعتزته الدهشة ،
فماذا يفعل وهو فى الدكانة بمفرده الآن ؟ ! . فى البداية لم يصدق
انه وحده ، فصورة المعلم لا تفارقه كأنها شبح عقيم يطارده ..

جن يطارد حياته ليل نهار ، يسيطر عليه وهو نائم عند أمه ، ثم يكبس عليه في النهار ، وها هو يفارقه بعد طول ركود ، لأنه يصلى الجمعة .

انحرف الى رف القماش وانزل ثوبا منه فرده امامه ، وكأنه معلم كبير وامسك القص وطرق به في الهواء ، ثم جمع الثوب ثانية ، وهو يرميه باستهتار وكأنه الشيخ عبد الستار في ساعة تجليه حين يفعلها امام الزبائن ليستعرض عضلاته .. واقترب من ماكينة الخياطة الكبيرة .. ذلك السر الغامض المهول الذي لا يعرف كنهه ولا مكنوناته الباطنة .. جلس على الكرسي امامها وأدارها .. وفجأة اعترته الدهشة والذهول ، فقد شاهد الابرة تلو وتنخفض في سرعة واعجاب ، فأمسك قدمه .. وصمت . لقد ارتكب حادثا مهما هز اعماقه البائسة المنهارة .. وخطط الماكينة بيده كأنه يسترضيها بعدما أزعجها . وعلى شماعة الملابس جرى تحتها .. وراح يتحسسها في اشتياق زائد .. ووقعت عيناه على جلبب صغير ، وتطلع الى جلبابه الدمور ، وحالا تكونت الأمنية الجميلة في رأسه .. لو كان له هذا الجلباب ؟ ! . الأبيض في أبيض ، لكن كيف ؟ . طيب يلبسه ولو دقائق من نفسه . وخلع جلبابه ورماه جانبا ، وهو ينظر اليه بشماتة . وادخل جسده في الجلباب الطويل الجديد ، ذى اللون الزاهي . وتحسس قماشه ووضع يده في جيبه ، ومشى داخل الدكان وهو مختال فخور ، ثم انحرف في ركن مظلم حتى لا يراه أحد . وبقي دقائق وقلبه يفيض بالفرح ، ونفسه تغتربها البهجة والسرور ، وما عادت أصبع قدمه تؤلمه ، ولا يفكر في أبيه وأمه .. كان يعيش في عالمه الخاص الجميل الفريد . وكانت عين الخيال تغريه . ماذا لو خرج بهذا الجلباب في الشارع ؟ ! انه خاو الآن وهادئ ، فقد ذهب الناس لصلاة

الجمعة . وفي سرعة قفز الى الخارج ، ودار حول الدكان ، ثم عاد سريعا ، وهو يخلعه في اضطراب وخوف ، فقد احس بخيال يلحبه في الشوارع . ولبس جلبابه القديم ، ووضع طاقيته على رأسه . وكانت قد سقطت منه في الزحمة . وشعر بالجوع ، واقترب من سلطانية اللبن ، كشف غطاءها ، تحلب ريقه ، تحسن طبقة القشدة التي تغطيها ، ولحس اصابعه ، ثم بلع ريقه بشهية مفتوحة ، ثم سوى سطح السلطانية ، لكن اصابعه تركت خدشا ظاهرا بها ، لم يستطع أن يسويه ، وعاوده الخوف من جديد ، لكن فكرة جديدة قفزت الى رأسه . . لقد قال له المعلم ان السلطانية بها سم ، واياك أن تقترب منها والا تموت . ليكن بها سم ، المهم كيف اتخلص من لكمانه وشتائمه ؟ ! . آه سأخفي القمص ثم اقول انه ضاع ، وقد أكلت السلطانية لكي أموت . . حتى لا تضربني . وسأحاول أن ابحث عن القمص امامه قبل أن يضربني . . ولحظتها سرق لي قلبه ، وشرع في تنفيذ خطته . . حمل القمص بين يديه واخفاه في طيات ثوب القماش . وادخل الثوب الى آخر الرف ، ثم جلس على الأرض امام السلطانية يتأملها . وفرد لسانه يلحس وجهها بخفة وحنان ، يستطعم حلاوتها ، وقبل أن يلتهم الأرز كانت هناك في آخر الحارة حشرة يعرفها جيدا ، ونحنة متقطعة تعود عليها . كان الشيخ عبد الستار يستند على عكازه من آخر الحارة ، يرتفع الى دكانته العتيدة . وانهار عبده ، واحس أن سيالا باردا كالثلج قد اعترى جسده . وانتفض الى السلطانية وغطاها باحكام ، ثم جرى الى واجهة الدكانة ينتظر معلمه ، وكأنه لم يتحرك من مكانه من لحظة أن تركه .

اول طلقه

كنت قد اكلت تدريبي .. وحملت البندقية .. وحين استعيد قصة تعليمي انا وجماعتنا استروح فيها اشواقا كبيرة لحب الوطن . فقد كان الشاويش عبد الحليم ، سبع سنين تعليم في خدمة الجيش ، كما كان يحب ان يطلق على نفسه دائما ، يدربنا . وكان التعليم صعبا ، بل لفزا بالنسبة لنا ، لم نتعوده من قبل ، ولولا الحرب التي كانت تهددنا ما كنا تعلمنا . كان الشاويش عبد الحليم يقف امامنا كالصقر الهاديء الواثق من نفسه ، ثم يقول بعد ان يرمق صفنا من دون الصفوف العديدة التي تمتد امامه :

— خدى بالك يا صحافة .. البندقية اللي في ايدي دي (لى انفيلد ٣٠٣) ماركة قديمة ، لكن مفيش مانع تاخذوا عنها فكرة ، ويمسك الشاويش عبد الحليم اجزاء البندقية ، مفصلا كلماته ، ومشير الى احد السارحين منا :

— الحنة دي اسمها ايه يا اخينا .. ؟ مفيش فايدة .. ؟

اسمها التتک يا استاذ قاهمين ؟ ! ويزغر بعينيه في آخر الصف
ويقول :

الافندى الى مولع سيجارة هناك .. افرض انك في
الميدان .. الحرب عاوزة رجاله .. رجاله يزحفوا على بطونهم ..
ويقعدوا ايام من غير شرب سجائر ، ويمكن اكل كمان .. الاوامر
هى الاوامر .. طفى السيجارة عيب يا فندى وانت متعلم ، ويعود
الى البندقية :

— آه .. خد بالك من الشرح كويس .. النهارده احنا
بنشتغل من الساعة اربعة الصبح لغاية ثمانية بالليل .. الحالة
عاوزه كده ، ادى المؤخرة .. اسمها الدبشك ..

وبحركة بطيئة كأنما يريدنا ان نتابع يده :

— وهنا سن الدبانة ، النيشان يعنى ، البندقية صنعت
من زمان .. صنعها واحد اسمه .. ثقيلة ، وزنها ستة سبعة
كيلو .. حوالى كده بالتقريب .

ومن خلال الظلال السمراء التى تنعكس على وجه الشاويش
الوقور وعضلاته المتعبة من طول التمرين وعينيه الغائمتين في
عالم كان يحدثنا عنه دائما ، كنا نسمع صوته يقول :

— انا حاربت في فلسطين .. ونفدت من اربع رصاصات ..
لسه واحدة معلمة في دراعى اليمين ، ونمت اربع ايام بليااليهم من
غير ميه ولا اكل .

وما كنا في تلك اللحظات نود ان يحدثنا عن فلسطين . كان
املنا الوحيد ان نعرف ضرب النار ، ثم نقلت من تحت يده ،
فلايبام تمر كالبرق ، وأعصابنا محملة بالضيق والكد . ولم

يكن في حياتنا الا الشاويش عبد الحليم ، والمسكر والتفكير في الحرب التي نود ان نخوضها مع كل الصعوبات التي تعترضنا .

وكان امامى انا بالذات شيء واحد اعيش فيه ، واتمنى أن احققه ، ان احارب ، وان اعيش وسط المعركة . وكان التراجع يهزمنى دائما ، فاقنع نفسي بأنه لايمكن ان اذهب الى الميدان وانا ناقص التدريب .

في تلك الأيام لم يكن لنا قائد سوى الشاويش عبد الحليم ، احلم به بالليل ، بانبطاحه على الأرض وهو يرفع البندقية ، وقدماه من الخلف ترقدان على الحشيش الأخضر منبسطين ، كالسبعة حسب التعليمات ، أقبض على يده في كل صباح وهو يوصيني بالانتباه ، وبأخذني في بعض الأحيان الى جانب وكأنه يطلبنى على سر كبير :

— اسمع .. البندقية اللي في ايدي دي روسى .. مش زى النيلة (لى أنفيلد) .دى خفيفة تودى بعيد .. تعم مرة واحدة وتضرب زى ما أنت عاوز .. ولما تخلص الذخيرة تفتح الخزانة من نفسها .. وزى ما تكون بتقولك هات .. فاهم ؟ ! ، لسه يمكن أعلمكو عليها بكرة بعده ..

وفي ضحى يوم من الأيام تسلمنا الشهادات ، ولم يكن عليها توقيع الشاويش عبد الحليم ، ولكنى ذهبت اليه وأنا أريد أن ابقى معه ، أو أدعوه لزيارتي ، ولكن الوقت لم يكن يسمح ، وودعنا هو بنظرة عادية ، وهو منهمك في تعليم آخرين :

— مع السلامة ياخوانا ، ان شاء الله نسمع عنكم خير .

فى ذلك الصبح كنت قد اكملت تدريبى ، وحملت البندقية بجانبى وكانى احمل قوة جديدة . امدتنى بالثقة والامل فلا اقل من ان ندافع عن القاهرة بعدما منعتنا احوالنا من السفر .

كنت اسير على كوبرى قصر النيل والنسمات تدغدغ وجهى طرية ، حية ، منعشة ، احس معها بالراحة تصعد الى اعضاءى بعد الانهاك الشديد الذى تحملناه ، ورغم اننى مررت على الكوبرى قبل اليوم الا اننى للمرة الاولى شعرت بهذه النسمات الغالية ، شعرت بأن لها ثمنا كبيرا قد يصل الى بلل الدماء .. فقيما ضربنا الانجليز ، ونحن نتظاهر على هذا الكوبرى مطالبين بالاستقلال .

كنت فى تلك اللحظات اريد ان ارتاح ، اجلس فى اى مكان . لم افكر فى شىء آخر . وكانت تلك النسمات تطرب صدرى وتنمشه ، وتبشه الاطمئنان . لقد احببت ان استرخى بنصفى الأعلى واسرح كما اشاء ، وعملتها . ورحت اتأمل المياه ، وعجبت من نفسى ! . فلم يكن الوقت وقت تأمل ، ولكن يدي امسكت بالحديد ، واطلت بجانبى فوهة البندقية ، تزامم هى الأخرى لتنفرج . وأغمضت عينى فى شبه تعسيلة ، وكاد النوم يخطفنى .

وانتزعتنى صفارة الأمان ، بل ربما كانت صفارة الانذار . على كل حال كان هذا أمرا لا يهم . فقد كنا تعودنا على الفارات . وفى زحمة المسارة والكوبرى يحتضن الجميع ، مادام عليهم ذراعين قويتين ، هما المدفعان المضادان للطائرات .

فى تلك الزحمة كانت هناك فتاة يبدو أنها تزوجت صغيرة تهدد ابنها المدعور . وئمة حبيبان منغمران فى المناجاة والهمس

تفرش بسمتهما الطريق في تالاق مشرق ، وتتماثق ذراعاهما كان
شنيثا من حولهما لا يحدث .

وتمثلت أمامى صورة أخيرة للشاويش عبد الحليم ،
وقبضت على البندقية . لقد علمنى أناس كثيرون . علمونى فى
المدرسة وفى البيت وفى الشارع . ولكن وظائفهم هى التى كانت
تفرض عليهم هذا . علمنى بعضهم وكان يشعرنى بأنه استاذ
وعملاق وما من سواه . وتظاهر آخرون بتعليمى ليشبعوا
غرورهم وعظمتهم . تعلمت فى المدرسة كيف أعامل الناس بأدب .
ولكن الشاويش عبد الحليم أشعرنى بحياته وروحه الودود كيف
أدافع عن وطنى وأضحى فى سبيله ، وأتحمل الضنى والزحف
لأنتصر فى الميدان . علمنى بصره الطويل أجزاء البندقية ،
واحدة واحدة ، حتى خزانة التنظيف الخلفية فتحتها لى مع عدم
اتساع وقته الضيق لفتحها . وزهت هذه الصورة فى مخيلتى
وأنا التفت الى نادى المعلمين ، المكان الذى احتوانى فى أول
أيامى ، وكل الأسلحة أمامى طلاس ، وودعنى وقد أطلقت أول
طلقة فى حياتى .

تعريف بالمؤلف

* التصق بالفلاحين عن قرب سنوات طويلة في أبو كبير وأنشاص بمديرية الشرقية ، فانتطعت في قلبه ووجدانه شخصياتهم الانسانية الصادقة ، البسيطة .

* يحاول أن يرعى وينمى ما تعلمه منهم في نفسه وأخلاقه . وأن يعكس ما يعانون منه ، وما يشاقون اليه .

* يعتقد أن أرض الريف رغم ما كتب عنها ما زالت بكرا ، يجب على الكتاب أن يفزوها بأقلامهم ، وينقلوا إلينا واقع الفلاحين وأحلامهم وأمانهم .

* يؤمن بأن الموهبة وحدها لا تخلق كاتباً ناضجاً . فلا بد من أن يمتلك الفنان أدواته الفنية بتحكم . وعليه وعلى الكاتب الشبان أن يطوروا أدواتهم الفنية من ناحية الأسلوب واللغة والحوار والتكثيك بالثقافة الشاملة ، والممارسة المضنية .

* نشر معظم قصصه في روزاليوسف ، والثقافة الوطنية ، والمساء .

* متزوج وله ابنة .

* درس في المدارس الابتدائية ثم الثانوية ثم في الحقوق .

الفهرس

المصفاة

٣	اهداء ...
٤	كلمة الى القراء ...
٥	الديك الاحمر ...
٧	الصورة ...
١٥	ع الحساب ...
٢٢	الديك الاحمر ...
٣٤	انسان ...
٣٩	شقاوة عيال ...
٤٥	الترايزة ...
٥٢	القمح ...
٦١	الطريقة القديمة ...
٦٨	الدروالى ...
٧٦	حفنة تراب ...

الصفحة

٨٥	جاموسة عبد الرسول
٩٢	لقساء
١٠١	تصليم
١٠٨	نظرية الهندسة
١١٦	خناقة
١٢٤	دنيسا
١٣١	دراسة نقدية
١٥١	زائر الصباح
١٥٢	اهداء
١٥٣	جبال بلا ذكريات
١٦٣	خيصال
١٧٣	عنبر
١٨٢	زائر الصباح
١٩١	احزان
١٩٧	شقاوة
٢٠٣	التفاحة
٢٠٨	عبر النار
٢١٥	الانسان والتمثال

الصفحة

٢٢٢	لحظة تعب
٢٢٧	هروب
٢٣٣	سسام
٢٣٧	أبو ذراع
٢٤٦	زجاجة عطر
٢٥١	صندل جديد
٢٥٧	الوجه الكبير
٢٦٦	فسراغ
٢٧٥	الجرح
٢٨٥	أحزان الربيع
٢٨٧	تأملات حزينة
٢٩٥	الصبي والصيد
٣٠٠	لقاء الرجل المهم
٣٠٥	أحزان الربيع
٣١٦	انتظار
٣٢١	الفتح
٣٢٣	العازفة الصغيرة
٣٢٨	نسمة هواء

رقم الايداع ١٩٩٤/٢٨١٩

الترقيم الدولي 1 — 3756 — 01 — 977 I.S.B.N.

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

التصق بالفلاحين عن قرب سنوات طويلة فى
أبو كبير وأنشاص بمديرية الشرقية، فانطبعت فى قلبه
وجودانه شخصياتهم الإنسانية الصادقة، البسيطة.

حاول أن يرعى وينمى ما تعلمه منهم فى نفسه
وأخلاقه. وأن يعكس ما يعانون منه، وما يشاقون
إليه.

أعتقد أن أرض الريف رغم ما كتب عنها مازالت
بكرًا، يجب على الكتاب أن يغزوها بأقلامهم، وينقلوا
إلينا واقع الفلاحين وأحلامهم وأمانهم.

آمن بأن الموهبة وحدها لا تخلق كاتبًا ناضجًا.
فلا بد من أن يمتلك الفنان أدواته الفنية بتحكم. وعليه
وعلى الكتاب الشبان أن يطوروا أدواتهم الفنية من
ناحية الأسلوب واللغة والحوار والتقنية بالثقافة
الشاملة، والممارسة المضنية.

نشر معظم قصصه فى روزاليوسف، والثقاف
الوطنية، والمساء.

